Она моргает.
— А когда ты последний раз пыталась поговорить со мной? — говорит она тихо.
Ха. Хорошее замечание. Когда она поворачивает все таким образом, мне это не кажется честным. Я открываю и закрываю рот несколько раз. И что мне следует на это сказать? «Когда мне было четыре?» В конце концов, она сама является причиной того, почему я с ней не разговариваю, верно?
— Когда та рыба спасла меня…
Она всплескивает руками, отчего я вздрагиваю.
— Бога ради, Эмма, я думала ты хочешь серьезно поговорить. Что ты себе выдумала? Тебе было четыре года. Как ты могла вообще это запомнить?
— Я не знаю, я просто помню. Помню, как меня спасла та рыба. Помню, как ты смеялась надо мной, когда я пыталась тебе об этом рассказать. Но папа не смеялся. Папа мне поверил.
Она вздыхает.
— Послушай, я знаю, ты скучаешь по папе. Но что общего у всего этого с твоей уверенностью, что тебя удочерили?
Я подрываюсь на ноги, почти опрокидывая стул.
— Просто забудь, хорошо? Ты моя настоящая мама. Папа мой настоящий папа. А Ре… Саманта — въехала в дерево, чтобы не сбить оленя. Все, жизнь продолжает идти своим чередом. А я иду спать, — я поднимаюсь по лестнице и начинаю стягивать свою одежду. Сейчас один из тех моментов, когда горячая ванна могла бы превратить меня снова в довольную жизнью Эмму. Но я обречена довольствоваться еле теплой водой до конца моей долбанной жизни.
Поостыв, я понимаю, что перегнула палку. Мне следовало продолжить говорить с ней и задавать воспросы. Но вместо этого, я сама оказалась крайней. Каким-то образом, внезапно оказывается, это моя вина, что у нас нет доверительных отношений.
Я отдергиваю занавеску в душе, ступая под дымящую воду. Такое чувство, что я купаюсь под летним дождем. Плеснув на руку шампуня, я растираю его что есть силы, взбивая густую пену. И замираю, когда за занавеской раздается мамин голос.
— Ты права. Папа поверил тебе, — говорит она бесцветным голосом. — Но он бы поверил всему, чтобы ты ни сказала. Эмма, ты была такой напуганной случившимся и такой эмоциональной. Конечно же, ты решила что это было правдой. И я верю, что тогда оно тебе так и казалось. Прости, что я смеялась. Не знаю, говорила ли я тебе это прежде. Но мне правда очень жаль. Я не осознавала, как сильно это может тебя задеть.
У меня дрожат губы. Я не могу вымолвить и слова. Казалось бы, проще простого сказать ей, что все хорошо. Принять ее извинения. Но я слишком долго удерживала эту горечь в себе, чтобы так просто ее отпустить. Не сейчас. И я не говорю ничего. Она тоже молчит. Я так и не услышала, когда она ушла.