— Сигарету? — спросила она.
Томас взял сигарету из протянутой раскрытой пачки.
— Почему бы нет?
— Не возражаете, если я покурю с вами за компанию?
— Нет.
Она зажала сигарету в зубах и отбросила волосы за спину. Томас поднес ей зажигалку. Она затянулась и медленно выдохнула.
— Вы в порядке? — спросила она, зажимая сигарету двумя пальцами.
— Да. А вы?
— Там видно будет.
— Как вас зовут?
— Пейдж.
— У вас усталый вид, Пейдж.
Он смотрел на круги у нее под глазами.
— А кстати… долго это все продолжалось?
— Семь-гребаных-во-все-дыры дней, мистер Линкольн. Простите мой плохой французский.
Она выпустила густой клуб дыма, не отрывая от него глаз.
— Хорошо. Спасибо, что заботились о нас.
— Не за что, сэр. Это была большая честь для меня. Правда.
Три месяца спустя ураган медиасенсаций стал понемногу стихать.
Томас смотрел на волны, поблескивающие под солнцем.
Он отпустил бороду, к тому же сейчас на нем были круглые очки, так что никто не обращал на него внимания. Стекла очков были маленькими, круглыми, в стальной оправе. Легкая коррекция зрения. Семьдесят пять долларов со скидкой. Элизабет, смеясь, говорила, что он похож на Дензела Вашингтона.[22]
Он перестал писать и убрал блокнот. Босые ступни были погружены в песок. Запах моря щекотал ноздри. Чайка с криком пролетела над самой водой, задевая крылом пенистый гребень волны. Продавец мороженого ехал по пляжу, крутя педали своей тележки, а за ним бежала стайка детей.
Да, Томас кое-что записывал. Но ничего особенного.
Он не собирался издавать свои мемуары — как Виктор Каминский, который уже сколотил себе на интервью небольшое состояние. Точно так же он не собирался сниматься в полицейском телесериале — как Коул. Нет, ему просто нравилось нанизывать цепочки слов. Воспоминания, заметки, впечатления.
Все это было довольно сумбурно и не так уж важно. Но он хотел это сохранить — просто для себя.
Леонард Штерн, попавший на обложку журнала «Форбс», настойчиво приглашал его к себе в Нью-Йорк, но Томас отказывался. Точно так же он отказывался от интервью (Питер появился в программе Ларри Кинга), от «медиатрамплинов к славе» (Перл Чан снялась в клипе, который постоянно крутили на MTV), от сотрудничества с акулами бизнеса (Пола Джонс стала владелицей бара в новом развлекательном комплексе в Лас-Вегасе) или с организациями лоббистского толка (Нина Родригес включилась в борьбу за права секс-меньшинств). Он предпочел не торопить события, так же как Карен — она уехала работать в Париж, подальше от американских массмедиа.
Продавец мороженого, лениво крутивший педали своей велотележки, остановился в нескольких метрах от него. Томас наблюдал за ним: блуждающая улыбка, джинсовая куртка, усеянная разноцветными значками, светлая щетина на подбородке, растаманские косички и бейсболка с надписью «Мистер Суперстар». Ник и Алекс приблизились к нему с заговорщическими минами. Кажется, они рассчитывали получить у него бесплатные рожки.