— Знаете, кого я встретил? — сказал Павел Спиридонович веселым голосом, стараясь отогнать печальные мысли. — Люсю… Фамилии, правда, не помню.
— Люсю? — переспросила мать, отрываясь от плиты и глядя на сына. — Какую Люсю?..
— Она на углу живет, вот как в магазин идти…
Отец слушал молча, но с интересом, морщил брови и глядел на сына вопросительно, какая такая, мол, Люся и что с того, что встретил.
— Давно когда-то провожал ее домой, — пояснил Павел Спиридонович.
— На углу… — пыталась вспомнить мать. — Кто же там, на углу… А… Это, наверное, Горячихина дочка?.. Да, Люся… Они раньше нашими соседями были, их дом у старой бани стоял.
— Тогда и я знаю, — вставил слово отец. — Это та, которая со свадьбы убежала.
И довольно посмеялся.
— Не стыдно тебе, — посовестила мать. — Сплетни пересказываешь, молчал бы уж. — И, повернувшись к сыну, добавила: — Она долго, сынок, замуж не выходила, все ждала кого-то или как — не знаю. А потом, когда свадьбу настроили, раздумала… Скандал, и правда, был большой. Теперь вроде как живут хорошо. Ну, что? — спросила другим голосом. — Буду насыпать?..
— Давай, давай, — нетерпеливо буркнул отец. — Пора обедать.
— А работает она где?
— Учительствует, — ответила мать. — И он тоже учитель.
Слова матери о том, что Люся долго не выходила замуж, задели Павла Спиридоновича, и он вспоминал неожиданную встречу весь день, а вечером, ложась спать, с грустью подумал, что тогда, уехав из поселка, он на удивление легко позабыл и тот вечер, когда провожал Люсю домой, и ее саму; ему и в голову не могло прийти, что она ждет его. Зимой он снова приезжал на каникулы, но они не встретились, потому что он никуда не ходил, да и пробыл всего лишь несколько дней.
И снова Павлу Спиридоновичу вспомнился тот далекий вечер, ушедшее возвращалось к нему отчетливо, будто все, что произошло, было не пятнадцать лет назад, а только вчера… Шагая домой темными улочками, он думал о том, что утром уедет из поселка: через неделю заканчивались каникулы. Помнилось, ему было грустно — оттого ли, что надо было уезжать, а возможно потому, что никого не встретил на танцах. Правда, подумав об институте, о том, как они встретятся всей группой и начнут рассказывать друг другу о проведенном времени, он повеселел.
Вечер был теплый, тихий. Пахло пылью, пересушенной травой и яблоками. Небо вызвездилось, и, пока он смотрел на него, задрав голову, упало две звезды.
— Куда они падают? — спросил он сам себя и вздохнул, потому что уезжать из дому все же не хотелось; подумал о матери, которая уже наготовила чемодан яблок для друзей и поджидала его.