Неразборчивый в средствах Беррье был обязан своим назначением на пост генерал-лейтенанта полиции маркизе де Помпадур, чьим ставленником он являлся. С пылом чрезмерного льстеца он использовал все свои служебные полномочия, чтобы шпионить за соперницами маркизы, разнюхивать, что именно говорят о ней или против нее, и мстить за каждое нападение немедленными арестами. Дабы угодить царственной любовнице Людовика XV, Беррье каждый день представлял отчет своих шпионов обо всех скандальных сплетнях, которые ходили по Парижу. От этого оставался один лишь шаг к процветанию печально известного «Черного кабинета» — правительственного бюро почтового шпионажа, посредством которого каждое письмо, доверенное французской почте, было прочитано. Целый штат доверенных клерков, работавших непосредственно под руководством Жанеля, главного почтмейстера, снимал оттиски печатей с помощью ртути, плавил воск над паром, извлекал письма из конвертов, читал их и переписывал любые детали, которые могли бы заинтересовать или позабавить короля и Помпадур. Последняя, самая решительная завоевательница самых праздных и легко впадавших в скуку французских монархов, «всегда рассматривала полицейский шпионаж как одно из самых действенных орудий деспотизма… Совет министров имел обыкновение собираться у нее дома, и именно по ее предложению шпионы засылались во все европейские дворы».
Талант всеведения господина де Сартина
Если вышеприведенные полицейские руководители кажутся неэффективными, узколобыми и мстительными и практически негодными для своих должностей, то мы должны помнить, что почти все, что они пытались осуществить, имело целью расчистить себе путь как форму государственного нововведения. В той или иной степени каждый генерал-лейтенант являлся первопроходцем, с недостатками первопроходца и с моральной неустойчивостью типичного французского придворного XVII или XVIII века. Экспериментируя с полицейским шпионажем и репрессиями, эти коварные карьеристы учили других монархов Европы тому, что азиатские правители уже усвоили на протяжении многих веков деспотического опыта.
Де Сартин, из всех тех, кто командовал полицией Бурбонов до начала революции, оказался самым упорным и талантливым. Свою самую раннюю репутацию он приобрел при помощи хитрости, характерной для этого человека и его времени; но та слава, которую его всеведущая шпионская система принесла ему в дальнейшем, была результатом невероятного полицейского надзора. Популярный анекдот о его заслугах повествует о том, как один государственный деятель написал де Сартину из Вены, чтобы тот потребовал арестовать известного австрийского грабителя, «укрывшегося в Париже», и вернуть его в цепях на родину. Начальник французской полиции сразу же ответил, что разыскиваемый находится не где-то во Франции, а в Вене. Он назвал адрес преступника и точное время, в которое тот входил или выходил из этого укрытия, а также те методы маскировки, которыми он обычно пользовался. Все эти сведения оказались верными; грабитель был пойман врасплох и арестован.