Время вылета назначено. Темной апрельской ночью 1943 года мы выехали из казарм на Внуковский аэродром. Машина прокатила нас с «ветерком». Вот и Внуково.
Обширное поле аэродрома не освещается. Только ровные ряды красных и зеленых лампочек указывают взлетные и посадочные полосы. Недалеко родная столица — Москва. Огней тоже не видно — светомаскировка.
Полушепотом отдаются короткие распоряжения. Во всех направлениях передвигаются люди. Чувствуется большая и напряженная жизнь аэродрома. Работа идет четко, организованно, бесшумно. Только улетающие и прибывающие самолеты нарушают тишину.
Светомаскировка, мелькание людских силуэтов — вся обстановка на аэродроме делала эту апрельскую ночь тревожной и сторожкой.
Но самое страшное впереди. Пугал предстоящий прыжок с парашютом. Ни разу в своей жизни не прыгал с самолета. Мы только тренировались на кольцах. Но тренировка — одно, а прыжок с огромной высоты, да еще ночью, — совсем другое. А потом: где и как приземлимся? Быстро ли соединимся с партизанами? Эти вопросы вплотную стали перед нами.
— К самолетам, товарищи, — раздалась негромкая команда.
В этот раз в партизанский край отлетало два самолета: пассажирский и грузовой. Посадка шла организованно, бесшумно. В пассажирском самолете все места оказались занятыми. Мне приказали сесть в грузовой. Быстро поднялся по трапу, устроился у окна.
Сижу один. Прямо на полу лежат мешки, подготовленные для выброски с самолета. Это оружие и боеприпасы для партизан. Моторы работают, самолет вздрагивает всем телом.
Трап убран. Один из членов экипажа закрыл дверь. Небольшой разгон на взлетной площадке, и самолет, оторвавшись от земли, стал набирать высоту. Смотрю вниз через круглое боковое стекло. Ничего не видно. Сплошная темь. Лечу в неизвестность.
Надо бы уснуть, но назойливые мысли все время лезут в голову. Пытаюсь представить не известную мне партизанскую жизнь.
Чувствую, что самолет стал снижаться. Посмотрел в круглое окно. В ночной темноте хорошо видны горящие на земле костры. Подумал: «Хорошо работают партизаны».
Помог летчику сбросить на землю груз.
— Ну, счастливо тебе, товарищ!
Я подошел к дверце.
— Прыгай!
С замиранием сердца нырнул в безбрежный океан ночи. Приземлился удачно, собрал парашют. Автомат наготове. Так нас инструктировали.
Осматриваюсь. Заметил силуэты людей. Они подходят все ближе ко мне. Слышу русскую речь. Значит, свои. Обменялись условленным паролем. Все в порядке. Я в партизанском отряде.
Пошли искать мешки с оружием и боеприпасами. К утру мы их сложили в указанном месте. Знакомлюсь с партизанами, новой обстановкой. Высадка в Лельчицком районе Полесской области, где располагался в то время формируемый отряд, прошла благополучно.