«В конечном счете, я считаю, что моя профессия как режиссера не совсем похожа на работу начальника. Нет. Мы просто-напросто повитухи. Актер несет в себе что-то, но очень часто не осознает, что у него в голове, в сердце, и вы должны ему об этом рассказать. Вы должны помочь ему найти себя».
Жан Ренуар
Постановка вопросов — лучший способ найти путь к принятию решений. Вы, возможно, удивитесь, услышав от актеров вопросы, ответы на которые кажутся вам очевидными. Я видела, как режиссеры начинали паниковать и приходили к выводу, что актер находится в затруднении. А все было, скорее всего, точно наоборот. Работая, актер продолжает задавать вопросы, стараясь поддержать свежесть игры, забираясь в дальние уголки и закутки мира персонажа, подпитывая себя и добавляя новые слои. Конечно, актеры не всегда делятся своими вопросами с режиссером. Они эту работу могут проделывать самостоятельно. Если они вас, как режиссера, спрашивают о чем-то, не отвечайте, если у вас нет ответа, в который вы верите. В любом случае не на все их вопросы нужен ответ. Постановка вопроса — часть процесса.
Чаще всего самым полезным ответом на вопрос актера будет повернуться к нему и сказать: «А ты как думаешь?» Актеры часто уже знают ответ, просто немного сомневаются в себе. Или же они знают ответ, но пока не осознают этого. Скажем, актер спрашивает: «Почему мой персонаж не расскажет жене о письме?» Возможно, режиссер отвечает: «А ты что думаешь?» На что актер говорит: «Я не знаю, даже не представляю». Или даже «Я не вижу в этом смысла». Следующее, что надо сделать, — это посмотреть на возможные причины, почему человек может так себя повести. Почему мужчина не расскажет о письме своей жене? Может, он забыл. Может, в письме содержится предосудительный секрет, о котором он не хочет сообщать супруге. Может быть, его жена больна и он не хочет ее беспокоить. Может быть, он был чем-то настолько занят, что письмо показалось ему маловажным. Рассмотреть все возможные варианты, которые может предложить ваше воображение, будет крайне полезно.
Теперь, что, если актер спрашивает вас о письме, а вы отвечаете «А ты что думаешь?» затем он говорит: «Я думаю, что там стыдный секрет», — а вы считаете ответ неверным? Может, вы и рассматривали вариант со стыдным секретом во время анализа сценария, но решили, что вносить его во внутреннюю жизнь сценария будет лишним и добавит ненужной мелодраматичности и что менее тяжеловесный вариант «он забыл» добавит больше загадочности и саспенса.
Что ж, в таком случае у вас, режиссера, есть несколько вариантов. Неприятнейшим курсом действий будет противоречие. Ответы в стиле «Нет, я не думаю, что это правильно, вот хороший ответ» или «Вот, чего я хочу» могут помочь, если у вас очень доверительные отношения с актером, но обычно из-за таких вещей актеры чувствуют себя подавленными, и/или у них возникает желание оспорить ваше утверждение. Лучше будет сказать: «Да, такое возможно. Что еще может здесь быть?» или «Да, такое возможно. Или он просто забыл! Со мной такое случается все время; я забываю, почему что-то делаю и вечно попадаю в неприятности». В зависимости от ваших с актером отношений, а также вашего личного обаяния иногда достаточно просто задумчиво сказать «Ну, и такое может быть», что, возможно, побудит актера задуматься, а нет ли более провокационного решения, и заставит его продолжать исследовать и обдумывать варианты.