– Я хочу, чтобы ты это сказала.
– _____, пожалуйста!
– Ты должна это сказать.
– Разреши мне вернуть тебя. Я не хочу быть одна, без тебя. Я…
– Анна, ты должна произнести вслух это слово.
– Разреши мне клонировать тебя. Пожалуйста, разреши мне это сделать. Я хочу, чтобы ты разрешил мне вернуть тебя.
Ты плачешь. Сидящая перед тобой Анна расплывается и начинает казаться молодой Анной из твоих воспоминаний.
– Я не хочу возвращаться. На самом деле ты вернешь не меня.
– Но послушай, подумай о…
– Анна!..
– О том, каких поразительных успехов мы добились, увеличивая клеточную память наших пациентов, напрямую загружая информацию и образы, а потом упражнения и психотерапия…
– Анна! Это буду не я. – Ты смотришь на свои руки и гадаешь, чьи это руки.
– Я заложу все это в него. И он будет тобой.
– Это буду не я, – повторяешь ты. На самом деле ты хотел сказать: «Это никогда не был я», но в самый последний момент тебе не хватило мужества.
– Если ты откажешься, я не буду тебя клонировать. Даю слово. И я понимаю, что это безумие, это полное безумие, твою мать, но я тебя прошу. Пожалуйста, ты мне разрешаешь?
– Нет. Извини, Анна. Нет. Не надо. Это буду не я.
Анна вытирает глаза, вздыхает, нагибается и подбирает с пола тетрадь. Сердито черкнув в ней несколько слов, она швыряет карандаш на стол.
– Спасибо, – говорит она, но безразличным тоном, сквозь стиснутые зубы, не глядя на тебя.
– Сколько нас уже было? – спрашиваешь ты. Твое дыхание стало неровным, твой голос похож на тихий скрип.
– Много, слишком много.
– Мы помогли построить наш дом. – Тебе отчаянно хочется ощутить близость с остальными «ты», которые провели все эти годы вместе с Анной. Тебе отчаянно хочется почувствовать что-нибудь, принадлежащее тебе, что-нибудь помимо пустоты.
– Да, помогли.
– И со всеми нами у тебя был этот разговор.
– Да.
– Сколько из нас согласились?
– Никто. Ни один из вас, твою мать!
Вскочив со стула, Анна подходит к окну и кричит, давая выход своему отчаянию. Затем она останавливается и быстро заменяет капельницу, хотя первый пакет был еще на четверть полон. На этот раз у тебя по руке разливается тепло.
Анна закрывает глаза и вздыхает.
– Осталось совсем мало тех, кто еще может согласиться, – говорит она.
Анна гладит тебя по голове. У тебя тяжелеют веки, ты пытаешься заговорить, но не можешь. Тебе кажется, будто ты таешь; твое сознание сжимается в точку.
– Я тебе не солгала, _____… – шепчет Анна.