Гавриков вышел из-за стола и начал расхаживать по кабинету, делая большие, не по росту шаги. Короткие бровки его высоко вскинулись, и весь вид выражал крайнюю степень озабоченности.
— Вот что, — сказал он. — Я Ефремова как-нибудь придержу до первенства, а после он, конечно, как с цепи сорвется. Но это уж будет зависеть от вас. Выйдете на первое — победителей не судят. Проиграете — заступиться не́ как. Вот в таком духе и потолкуй с Олегом.
2
Весь день Новиков вел себя не по правилам. И утром, когда издевался над Ефремовым, и когда собрал всех тренеров, кроме Аргунихина, и рассказал им о разговоре с Гавриковым, и когда разрешил вернуться в школу этому отчаянному пятнадцатилетнему Женьке Желиховскому, за которого приходил просить отец. Если спасать Олега, надо спасать и Женьку. Женьку тоже нельзя оставлять одного.
Вот валяется на столе его табель в серой обложке, захватанный пальцами в лиловых чернилах, с тремя годовыми двойками. За одну четвертную двойку в средней школе полагается исключать из спортивной. Женька смухлевал, носил своему тренеру чужие дневники. Как положено, правда все-таки выплыла на свет божий. Его исключили, а теперь он ушел из восьмого класса. Так и сказал отцу: «Жить скучно». Видно, так сказал, что отец, здоровенный, самодовольный мужик, пожарник, вдруг утратил веру в спасительную силу ремня и не поленился прийти в школу.
На улице послышался голос Девлашева, Новиков подошел к окну. Небольшая кавалькада выехала из ворот и пересекла Ленинградское шоссе перед рядами замерших у светофора машин, перед милиционером, кругло и вдохновенно поднявшим руки, будто призывая шоферов грянуть десятками сигналов. Мигнул желтый свет, всадники пришпорили лошадей, и теперь уже издалека донесся отрывисто-звонкий стук копыт, сразу приглушенный мягким шуршанием шин. Кавалькада скрылась за гостиницей «Советской». Видно, Девлашев повлек ребят заниматься в Сокольники по переулкам, минуя центр.
Новиков вернулся к столу, полистал дневник Женьки Желиховского. Все нормально. Физкультура — пять, физика — пять, история — два, английский — два. Отметки типичные для этого поколения. Нет, конечно, бравый пожарник не знал, какая это страшная пропасть, переходный возраст, и как легко, как даже необходимо перекинуть через нее мостик спорта. Просто прибежал, сознавая свое бессилие, — авось, мол, помогут. И прав, тысячу раз прав! И как стыдно вспоминать, что сам-то тогда, в чебуречной, — ремнем Олега, ремнем! Пожарник да тренеры-мальчишки помогли додумать. У Аргунихина тоже переломный возраст. По-разному он приходит. У кого в шестьдесят, у кого — в сорок. У спортсменов, конечно, раньше, короткий век. Теряется вера в себя, вслепую ищут, на чем бы самоутвердиться. Всю жизнь скрывал от себя: Олег слабый человек, слабый, слабый… А сильным быть не прикажешь. Вот и получился бессмысленный разговор. Мальчишки-тренеры это лучше поняли. И глупо было бояться за них. Разве теперь, после стольких лет работы и товарищества, Олег сможет их сбить с толку своим примером? Чего бы стоили эти годы, если бы не выработался иммунитет? Вон как они рассудили. Чулков сказал: «Надо его заставить день и ночь заниматься с этой фифой». Девлашев вызвался дополнительно тренировать троеборцев и, не откладывая, погнал всех в Сокольники. Филин задумался, потом говорит: «Вы не бойтесь за Олега Николаевича. Жизнь покажет, что почем. Быстро покажет». Мудрец. Двадцатитрехлетний мудрец. Возраст оптимистический. Жизнь не била.