Молодцы люди! На заимке я прожил полтора года, совсем не пил. Сначала денег не было, а потом не хотелось. Тихо, тайга шумит… Жил я в хомутарке, оборвался весь, заплата на заплате, мебели никакой: топчан, тюфячок и портрет товарища Микояна… И тихо так… Но, чувствую, дух мой обмяк, оживает… Ни газет, ни книг!.. Зимой печка потрескивает, я сбрую чиню — и думаю, думаю! Летом — на покос и кобыл пасти, один наедине с природой. Думал, думал о себе, о государстве…
Х в а т и к. Как же ты оттуда утек?
П а т л а й. Нет, погоди. Я не сбежал. Все во мне утихло, и никуда не тянуло… И вот как-то похлебку варю, слышу — подъезжают верхами, начальство с лесокомбината. Посидели, водички попили… Курили они папиросы толстые, длинные, в таких картонных коробках, а я папирос полтора года не нюхал, махорочку тянул… Ну, передохнули четверть часа — и уехали. А папиросный дым остался. Остался — и все! Ничем ты его не вытравишь! Недели две он мне душу щекотал. У меня, понимаешь, через этот дымок воображение разыгралось: города вижу, массы людей, женщин… Я же люблю людей!
Х в а т и к. Словом, потянуло?
П а т л а й. Потянуло, отец. Взял расчет: честь по чести. Чудные люди! Они мне в леспромхозе денег подкопили. Мои же деньги копили. Приоделся… Поехал без страха. Чую, воля во мне окрепла. Могу пить, могу не пить, все могу.
М а м е д. Единой воли не существует.
П а т л а й. Стоп! В мысли что-то есть. (С пьяной суровостью.) Обмануть не могу. Женщину обидеть — нет! От голода помру — за милостыней руку не протяну. А зубы лечить боюсь! Письмо не могу написать год… Я должен ей написать!
М а м е д. Не очень хочется.
П а т л а й. Возможно… (Берет бутылку.) Так, видно, и с этой штукой… Импульсы нужны, большая жизнь!
Х в а т и к. Мудра!
П а т л а й. Я тут ищу одного человека… (Зажигаясь.) Он мне друг! Был у нас начальником политотдела дивизии… Сашка Чепраков! Я как узнал, что он здесь, понял — лучшей мне опоры не надо! Может, он меня забыл… Я ему зачем? А он мне нужен.
Шумно входят Н а ч а л ь н и к о т д е л а к а д р о в, Л ы н к и н, Н и к о л а е в.
Н а ч а л ь н и к о т д е л а к а д р о в. Не надо бумажек! Не суйте ничего! У меня одна голова, а не сто! (Всем.) Времечко! Времечко! Быстро готовьте документы, произведем уборочку, начнем прием!
Приезжие торопливо собирают пожитки.
(Стер со стола пыль.) Становись в порядке очереди! Заранее предупреждаю: с дипломами не подходите, говорить не буду!
М а м е д. У меня диплом. Я инженер. Строитель.
Н а ч а л ь н и к о т д е л а к а д р о в. Отойдите!
Л ы н к и н. Я токарь из Орла, с завода «Трансмаш»!