Последняя встреча с Петром Ильичем произошла у Танеева. Чайковский послушал «Утес» и решил продирижировать его в Петербурге. Но неожиданная смерть великого композитора помешала осуществить это.
Смерть Чайковского, которого Рахманинов считал учителем, старшим другом, потрясла молодого музыканта. Для него Чайковский был кумиром, которому он поклонялся, которого боготворил. Под впечатлением этой смерти Рахманинов написал элегическое трио «Памяти великого художника», которое посвятил Чайковскому.
В 1895 году в 22 года Рахманинов написал свою первую симфонию. С этим сочинением связан один из самых сложных периодов в жизни Рахманинова. Она была исполнена лишь два года спустя и провалилась! Причиной этого были и неудачное исполнение, и некоторые недостатки самой симфонии.
Одна из родственниц композитора так описала этот концерт: «В зале сидят Ц. Кюи, Стасов, Беляев, Направник и другие видные критики и музыканты… Кюи все время качал головой и пожимал плечами. Стасов и Беляев неодобрительно переглядывались… А наш бедный Сережа корчился на пожарной лестнице и не мог себе простить, что не сам дирижировал своим произведением, а поручил его исполнение Глазунову».
Через два дня газеты опубликовали статью Цезаря Кюи, в которой утверждалось: «Если бы в аду была консерватория, если бы одному из ее даровитых учеников было задано написать программную симфонию вроде симфонии г. Рахманинова, то он бы блестяще выполнил свою задачу и привел в восторг обитателей ада…»
Неудача симфонии, на которую молодой композитор очень рассчитывал, была для него страшным ударом. Он вернулся в Москву очень подавленным. Он лежал на диване целыми днями, ни с кем не хотел разговаривать. Уговоры близких не помогали. Рахманинов потерял веру в себя, в свой талант. Этот провал на три года парализовал творческую волю композитора. После злополучной премьеры Рахманинов получил серьезное нервное расстройство, потерял вдохновение и не мог написать ни одной ноты. Только после визита к гипнотизеру он смог вернуться к творческой жизни.
Причиной такой реакции было вот что: «…меня совсем не трогает неуспех. Но зато меня глубоко огорчает и на меня глубоко действует то, что мне самому моя первая симфония после первой же репетиции совсем не понравилась». И уже позже композитор говорил: «После этой симфонии не сочинял ничего около трех лет. Был подобен человеку, которого хватил удар и у которого на долгое время отнялись голова и руки. Симфонию не покажу и в завещании наложу запрет на смотрины».
Эта симфония, несмотря на то, что была куплена Гутхейлем, так и не была издана. Ни разу при жизни композитора она не была исполнена. Рахманинов собирался со временем переработать свою первую симфонию, но так и не сделал этого. До сих пор автограф симфонии не найден. Возможно, композитор его уничтожил. Но в 40-е годы в рукописном отделе библиотеки Ленинградской консерватории были найдены оркестровые голоса, по которым она исполнялась в 1897 году. По этим партиям партитура была восстановлена и после почти полувекового перерыва она прозвучала в Москве в 1945 году.