Отъехав от церкви, катафалк направился на север по Кинкейд-роуд, куда автомобили давно не заглядывали.
По дороге на кладбище я бросил взгляд на Абру. Мне было любопытно, заинтересовали ли ее слова пастора о Древе. В тот день она надела длинное черное платье, а волосы повязала черной лентой. Раньше я никогда об этом не задумывался, но тут меня озарило: Абра была очень хорошенькой. До похорон я видел в ней лишь друга, с которым можно побегать, повеселиться. Странно, что я заметил ее красоту на похоронах матери, но я все же заметил и продолжал поглядывать на свою подругу. Я задавался вопросом: считает ли она симпатичным меня в той одежде, что нашлась в глубинах шкафа?
Дорога не доходила до самого кладбища, обрываясь за домом мистера Джинна, так что друзьям отца и соседям пришлось нести гроб. Вытащив его из катафалка, они понесли скорбный груз, пробиваясь через сорняки и стараясь не споткнуться о корни деревьев, и наконец добрались до древнего погоста. Совсем рядом была моя пещера, мое тайное убежище. Сюда хорошо доносилось громкое журчание стремительно несущейся сквозь зеленые дебри реки.
Распорядитель похорон установил над открытой могилой небольшой белый навес. Мужчины занесли гроб матери в ворота низкой железной ограды, что окружала поросшие мхом надгробия, установили на ремни и медленно опустили в землю. Я принялся искать взглядом реку, но сквозь деревья полноводная и мутная вода была почти не видна. Она по-прежнему мчалась вперед, а мне так хотелось, чтобы замерла, отдав дань уважения.
Почему мир продолжал жить? Моя жизнь остановилась, так почему все вокруг не затихло, чтобы посмотреть, как мама уходит с лица земли?
Подойдя к надгробию, я уставился на строчки. Из подслушанных телефонных разговоров я узнал: отец выложил кругленькую сумму, чтобы камень был готов ко дню похорон.
ЛЮСИ ЛИ ЧЕМБЕРС
ЖЕНА И МАТЬ
Встретимся на краю света
Ниже был выгравирован рисунок дерева, очень похожего на наш дуб. В душе у меня все затрепетало. Казалось, это так правильно, что мама и дерево теперь соединены навечно. Или, по крайней мере, до тех пор, пока время не разрушит надгробие.
Согласно традиции, в Дине засыпают могилу вручную, поэтому мамины друзья и знакомые брали лопаты, что предоставила церковь, и по очереди зачерпывали влажную коричневую почву. Комья со стуком падали на гроб.
Наконец все закончилось. Могилу засыпали, и она, точно вышедшая из берегов река, растеклась небольшим холмиком земли. Люди пожали руку отцу, потрепали меня по голове и медленно побрели к своим авто через лес. Они шагали по грязи и сорнякам, высоко поднимая ноги, с облегчением возвращаясь к нормальной жизни.