Он устанавливает на подрамнике лист, некоторое время всматривается в него, отходит в сторону... И он не ждет от меня или от кого бы то ни было из приглашенных сюда (их немного) оценки. Художник все знает про себя сам. Его домашние вернисажи — это всегда прочтение автором собственных сочинений; их тысячи листов. (На выставку в Москву отобрано двести работ; из расчета один к десяти.)
...На подрамнике акварель, этюд в Волжской дельте: вода, небо, заросли камышей, сохлые будылья каких-то деревьев, гроздья бакланов на ветках... От акварели исходит тихий, глубокий свет, заметный в полусумраке зимнего ленинградского полдня...
«Во мне всегда боролись два начала, — говорит Валентин Иванович, — профессиональное и любительское. Я пишу акварели и рисую — и все... во многом как любитель... Не в том смысле, что занимаюсь самодеятельностью, а пишу то, что люблю. Я получаю от моего искусства наслаждение... Там, в Волжской дельте, бывало, орнитологи меня на моторке отвезут в какое-нибудь местечко — там у них строго, на моторке не везде ходят, блюдут тишину... И вот мне маленькую лодочку оставят, и на весь день я один. Наедине с тишиной, с первозданностью... Куда-нибудь в ерик на лодочке пригребусь... Далеко-то не ухожу, там столько ериков-то всяких, заблудишься и поминай как звали... И весь день работаю. Если что-нибудь получится, выйдет хорошо, — всегда уже знаешь, что получилось, — такая радость охватывала, я прямо в лодке исполнял дикий танец. Если бы кто-нибудь со стороны увидел, подумал бы, что мужик не в своем уме...»
Опять быстрое-быстрое лоскотание шлепанцев по полу, перемена листа на подрамнике... Смотрю, слушаю разнообразный по интонации, страстный, иногда грустный, богатый оттенками голос Валентина Ивановича, думаю о том, что... Волжская дельта с ее синевой, прозеленью, голубизной, жизнетворящей тишиной, с ее первозданной, такой же нужной нам, как вода и воздух, красотой, того гляди сгинет под гнетом газодобычи, большой химии, мелиорации, переброски вод, великой стройки, как, почитай, сгинула матушка-Волга от верховьев до самого устья. И тогда — что же?..
Волжские акварели Курдова — да и все его вещи, посвященные природе, — суть призыв, воззвание к современникам и потомкам: вот красота! Спасемте ее!
Ф. М. Достоевский обронил свой постулат-обещание: красота спасет мир — как надежду, не назначил срока пришествия царствия красоты, не назвал средств к его достижению. Мы знаем, что упование князя Мышкина на спасительную для мира красоту, как истину и добро, не принято было миром, в котором он жил. (И в дальнейшем мир ненамного продвинулся по стезе красоты). Но семена кинуты в почву, взошли, ныне и присно и во веки веков прорастают! Мир движется к истине и добру... служением красоте. Красота спасет мир!