Вызываются «подписанты» — 12 человек. 13-го, раскаявшегося Е. Л. Гинзбурга, простили. Вызывали нас поодиночке, по алфавиту — от А до Ч (Чурганова). Поэтому первый удар собравшихся, жаждущих крови, пришёлся на Ю. Д. Апресяна. К тому же подозревали, что он причастен к организации этой акции (кстати, ни один из тех, кого допрашивали после Апресяна, не сказал, что подписи собирал именно он). Апресян держался твёрдо, своими ответами ставя в тупик допрашивающих, так что после его ухода В. П. Григорьев, явно дистанцировавшийся от события, сказал секретарю РК КПСС т. Юшину, открывшему собрание: «Первый раунд закончился 1:0 не в вашу (подчёркнуто мною. — В. С.) пользу». На это Юшин буркнул: «Здесь не спортивное соревнование считать раунды. Нужно людям сказать, что это их политическая ошибка».
Когда очередь дошла до меня и других «подписантов», приютившихся в конце алфавита, собравшиеся уже подустали.
Впрочем, все 12 допросов были однотипны. О б в и н и т е л и говорили, что «подписанты» вместо занятий наукой (за что они получают деньги!) занялись не своим делом, делом юристов, и по незнанию усомнились в справедливости приговора, подписали письмо, видимо, кем-то заранее подготовленное и тотчас переданное на Запад, что нанесло вред нашей стране. Упрекали за то, что мы сразу обратились с письмом к Брежневу, тогда как могли обратиться за разъяснениями в родное партбюро. О б в и н я е м ы е, «подписанты», говорили, что подписать письмо заставили закрытость процесса, недостаточное освещение его в печати, сомнение в справедливости приговора. Объясняли, почему не обратились за разъяснениями в Партбюро: «там ведь тоже не юристы, а лингвисты, как и мы сами». Сожалели о том, что письмо попало на Запад, но это уж вина соответствующих органов.
Беседу со мной публикатор Зубарев, не меняя основного настроя, сильно сократил. Помню, как замечательный учёный-этимолог О. Н. Трубачёв кричал мне: «Вы мешаете нам работать. Вы мне мешаете работать!» Я в ответ встал в позу (во́дится за мной такой грех) и перефразировал некрасовские строки: «Учёным можешь ты не быть, но гражданином быть обязан». Произнёс и ещё одну, довольно неловкую фразу: «Если есть малейшая опасность возвращения 37–38-х годов, лучше перебдеть, чем недобдеть».
Несмотря на все увещевания, сожаление по поводу подписания письма выразил только один из нас — Б. В. Сухотин, да и то в довольно невнятной форме: «После городской партийной конференции мне стало ясно, что такого рода письма писать не следует».
В. Г. Барановская под занавес «обрадовала» собравшихся: «