— Мила, если ты думаешь ехать, то поторопись, — тревожно предупредила мама, не любившая, когда я поздно выхожу из дома. — И обязательно позвони, когда приедешь. Ты всё взяла, что собиралась?
— По-моему, всё. Но я завтра приеду, чтобы собрать вещи для дачи, поэтому мне особо и брать с собой нечего. Я обязательно позвоню.
Особо мне, конечно, брать с собой было нечего и незачем, раз я отправлялась туда пока что на одну только ночь, но самое необходимое я затолкала в сумку типа спортивной, отнюдь не маленькую, хотя по виду этого не скажешь. Кое-какие носильные вещи, тетрадки с той частью романа, которую я в это время писала, ручки, карандаши… Прекрасно сознавала, что мне не удастся там поработать, да и неприлично было заниматься своими делами, когда идёшь в гости только на одну ночь. Двадцать пять лет не виделись, а я вдруг разложусь со своими черновиками! Что поделаешь? Привычка. Не могу куда-то отправляться без этих записей. Что ещё нелепее — я захватила с собой даже электронную книгу. Что за чудо — эта электронная книга! Я очень долго даже не помышляла её купить, но прошлым летом прочитала в какой-то газете, что такие книги с функцией e-ink безопаснее для глаз, чем обычные бумажные, а вот с экрана компьютера большие тексты лучше не читать. Мгновенно (и трёх месяцев не прошло) я купила электронную книгу, и теперь она со мной везде и всегда. Я по ней читаю даже те книги, которые стоят у меня дома на полках, а всё из-за возможности изменить размер шрифта. Я его делаю крупным и читаю легко, не напрягая глаз. А сколько текстов туда можно поместить! Сама иногда сознаю, что скачиваю много лишнего, но поддаюсь своей слабости. Зато носишь с собой эту маленькую плоскую коробочку, а по сути, имеешь под рукой громадную библиотеку. Я могла бы сделать нашу квартиру полупустой, если бы купила родителям по электронной книге, наполнила бы их теми тысячами текстов, которые есть у меня, и продала почти все бумажные книги, оставив лишь пару шкафов, но я советский человек, привыкла к виду книг и, кроме того, прислушиваюсь к внутреннему голосу, который говорит: «А что, если будет какая-нибудь катастрофа и электронную книгу нечем будет подзаряжать?»
Снарядившись в дорогу, я поспешила уйти, провожаемая громким лаем возмущённого моими действиями Дика и наказами мамы и папы, как мне поступить в случае возникновения непредвиденных обстоятельств.
Я едва успела к назначенному Ане часу встречи. Я так спешила, что даже не задала себе самый естественный вопрос: «А как я её узнаю?» Впопыхах, занятая лишь тем, чтобы убедить её поехать к Марине, я не спросила, в чём она будет одета. И как на зло, на выбранном месте было много женщин нашего возраста, тоже кого-то ожидающих. Я встала так, чтобы меня никто не загораживал, и поудобнее пристроила на плече ремень сумки, выставив её вперёд. Может, Аня догадается, что это не дорожная сумка, не хозяйственная, не ручная, а именно такая, с какой благоразумные люди отправляются на ночёвку в чужой дом?