В Совете республики неожиданно и мне пришлось принять участие. Организация этого надуманного учреждения была бесформенной и случайной – тут было представительство партий, кооперативных союзов, разных обществ, потому и в нашем обществе был поднят вопрос о делегировании представителей. Тщетно указывалось, что печать ежедневно подает свой голос, что общего взгляда мы не имеем и потому положение представителей будет затруднительное – подавляющее большинство настаивало, что «шестая держава» должна быть представлена, нам было отведено два места, я удостоился единогласного избрания, а коллегой моим оказался Леонид Андреев.
Участие в Совете было тем более тягостно, что совершенно изможденный Милюков уехал на отдых в Крым, и забота о «Речи» целиком легла на мои плечи. Созыв Совета отмечен был, как и все действия Временного правительства, большой торопливостью. Тем не менее для размещения его не воспользовались Таврическим дворцом, пустовавшим после вытеснения оттуда революционного Совета и упразднения Государственной думы, а стали приспосабливать Мариинский дворец, что потребовало времени и непроизводительных расходов. В ожидании переустройства члены Совета, тотчас же распределившиеся по партиям и группам, собирались в своих частных помещениях. И вот ровно десять лет спустя я вновь очутился в обстановке политической кухни, из которой, после роспуска Второй Думы, бежал. Поразительно было, что здесь ничего не изменилось, десять лет, да еще каких, не произвели существенных изменений, разве что все успело поблекнуть, слинять. Было много новых, мне неизвестных лиц, нисколько не менявших общего вида картины, как обновление состава статистов не влияет на впечатление от знакомой театральной сцены. Солисты были все те же. В отсутствие Милюкова председательствовал, нет – священнодействовал Винавер, он торжественно приветствовал новичков, наставительно разъяснял порядок голосований, преподавал основы тактики, распределял членов фракций по комиссиям, и новички благоговейно внимали поседевшему в боях соратнику.
И заседание идет неизменно в том же русле, что и десять лет назад, правые кадеты спорят с левыми, информаторы сообщают о намерениях соседних фракций и предлагают контрпланы, закрытой баллотировкой производятся различные выборы по заранее составленным спискам. Кадетская фракция занимала теперь правый фланг, направо от нее никто голоса не поднимал, да и она была на положении «терпимой»… Председательствующий тяготел к соглашательству с социалистами вразрез с Милюковым, который теперь, напротив, решительно отгораживался от них: «Это груз, который тянет на дно». Он был глубоко уверен, что «происходит процесс разочарования в лозунгах, выдвинутых крайними партиями, и мы должны этот процесс ускорить».