— Отец давно умер.
— А кем он был?
— Работал чертежником у Доссена.
— Где вы живете? Вы живете вдвоем с матерью?
— Да. Я единственный сын. Живем мы на улице Эрнест-Вуавенон…
Новая улица, в новом квартале, неподалеку от кладбища, новенькие чистенькие домики, где ютится мелкий люд. Молодой человек, видимо, ненавидит эту улицу Эрнест-Вуавенон, стыдится, что живет там; это чувствовалось даже в тоне, каким он произнес ее название. Гордый юноша! Он даже переиграл, спросив:
— А вам-то что до этого?
— Я ведь просил вас сесть…
— Извините!
— Если я видел именно вас спускающимся по черной лестнице, мне было бы интересно знать, что вы делали на третьем этаже. Незадолго до этого вы вышли из спальни Николь. Полагаю, вы собирались идти домой?
— Да.
Как бы повел себя сам Лурса в восемнадцать-девятнадцать лет, если бы очутился в подобном положении? Ведь, в конце концов, мальчуган разговаривает с отцом Николь, с отцом, который знает, что в полночь этот самый мальчуган вышел из спальни его родной дочери!
Но именно сейчас, когда разговор дошел до самого опасного пункта, Маню вдруг успокоился.
— Я хотел спуститься и выйти в тупик, но как раз в эту минуту, когда я был уже на лестнице, раздался выстрел. Сам не знаю, почему я не бросился бежать, а поднялся наверх. Кто-то вышел из комнаты Большого Луи…
— Вы видели убийцу?
— Нет. В коридоре было темно.
Он так старался глядеть прямо в лицо адвокату, что, казалось, твердил про себя: «Вы же видите, я не лгу! Клянусь вам, я его не узнал».
— Ну а потом что?
— Должно быть, тот мужчина меня увидел или услышал мои шаги…
— Значит, это был мужчина?
— Думаю, что да.
— А не могла это быть, предположим, Николь?
— Нет, ведь я только что попрощался с ней на пороге ее спальни…
— А что сделал этот мужчина?
— Бросился бежать по коридору. Потом вошел в одну из комнат и заперся на ключ. Я испугался и стал спускаться…
— Даже не попытавшись узнать, что случилось с Большим Луи?
— Да.
— Вы сразу же и ушли?
— Нет. Я остался на первом этаже и слышал, как вы подымаетесь.
— Значит, кроме вас, в доме находилось еще одно постороннее лицо?
— Я говорю правду!
Потом добавил скороговоркой:
— Я пришел просить вас, если только еще не поздно, никому не говорить, что я был здесь. Матери и без того много горя… А главное, все это свалится на нас… Мы небогаты…
Лурса не шевелился, свет от лампы, стоявшей рядом на письменном столе, как бы вставил его в оправу мрака, и от этого он казался еще шире, еще массивнее.
— Я хотел вам сказать также…
Эмиль Маню шмыгнул носом, потупился, потом вдруг быстро вскинул голову, и в этом движении снова почувствовался вызов.