[329]. Это говорит о существовании определенных зон, пребывание в которых особенно строго контролировалось, и не каждый мог проживать в них. Нетрудно догадаться, что речь идет о наиболее развитых городах СССР: Москва, Ленинград и Харьков, полоса вокруг них – это лучшие места для жизни в бедном СССР, куда без надлежащего контроля начнут съезжаться негодные колхозники, «кулацкие элементы», «не занятые общественно-полезным трудом» и т. д. В последующие годы количество таких режимных местностей и городов было значительно увеличено.
Кто-то может подумать, что все эти постановления и циркуляры характерны только для сталинского периода. Но это, к сожалению, не так. Постановление Совета министров СССР от 21 октября 1953 г. полностью сохраняет принципы паспортизации сталинского времени: «Постоянные жители сельской местности, за исключением местностей, указанных в статье 1 настоящего Положения, проживают без паспортов». А в статье 1 этого документа исключения сделаны для «всей территории Литовской, Латвийской, Эстонской ССР, Московской области, в Всеволжском, Гатчинском, Кингисеппском, Красносельском, Ломоносовском, Мгинском, Парголовском, Приморском, Рощинском, Тосненском районах Ленинградской области». Только в августе 1974 г. Совмин СССР принял постановление, в котором было сказано: «…паспорт гражданина СССР обязаны иметь все советские граждане, достигшие 16-летнего возраста». Выдачу паспортов нового образца полагалось провести с 1 января 1976 по 31 декабря 1981 г. Иными словами, кто-то из сельских жителей получил заветный паспорт только в 1981 г., почти на исходе существования СССР.
Пожалуй, нам сегодня сложно представить, что такое вообще возможно – лишать людей права на свободное передвижение в собственной стране, лишать их основных гражданских документов, запрещать искать работу и селиться там, где хочется. Сельских жителей, нарушивших постановление о паспортах по УК РСФСР в ред. 1926/1956 ст. 192а, могли посадить на два года; как и вообще всех, кто нарушил как-либо правила принятия на работу или проживания, мог ожидать как штраф, так и лишение свободы. Однако здесь все логично. Социализм – это эксперимент, социальная инженерия в масштабах одной отдельно взятой страны. Свободное передвижение граждан, их выбор места жительства и работы был несовместим с экспериментом коллективизации и индустриализации, когда каждый человек представлял собой единицу рабочей силы, ресурс, который надо было перемещать в соответствии с Госпланом. Все это отсылает нас еще к самым ранним социалистическим утопиям, где хозяйственная деятельность людей тщательно регламентировалась в целях рационализации экономики, поэтому не надо думать, что в СССР была допущена какая-то досадная ошибка или перегибы на местах. Так жили в России и сопредельных странах еще несколько десятилетий назад, и об этом забывать ни в коем случае нельзя.