В этой главе я постараюсь ответить на два принципиальных вопроса: во-первых, как обстоит дело с научностью психоанализа, действительно ли в последние годы случилось что-то, что должно заставить нас раз и навсегда отринуть Фрейда и всю ту область исследований, которую он инициировал; во-вторых, с чем все-таки связано столь резкое неприятие психоанализа со стороны целого ряда исследователей, выплескивающееся в периодически повторяющиеся нападки на саму легитимность психоаналитического начинания.
Бесконечные похороны Фрейда
Первое, что вызывает недоумение при разговоре о смерти Фрейда, — это количество подобных смертей на протяжении последних 100 лет. Фрейда начали хоронить чуть ли не с того самого момента, как он в самом конце XIX в. впервые сформулировал идеи, приведшие к появлению психоанализа. Одно перечисление всех этих бесчисленных критиков с их бесчисленными критиками может составить вполне себе солидный том. Вот, например, лишь самые известные: «Фрейд, биолог разума» (1979)[16], «Основания психоанализа: философская критика» (1984)[17], «Упадок и падение империи Фрейда» (1985)[18], «Почему Фрейд был не прав: грех, наука и психоанализ» (1995)[19], «Подводя итог Фрейду» (1996)[20]. Один разбор претензий к Фрейду — вполне себе тема для солидной докторской диссертации[21]. И столько же раз, сколько его хоронили, Фрейд воскресал. Так что же дает современным критикам основание считать, что их нападки — это не просто очередное скучное повторение того же самого, но именно финальный вердикт истории, не подлежащий никакому обжалованию?
В 1993 г. на страницах «New York Review of Books» разразилась настоящая интеллектуальная битва, из которой родился термин — Freud wars (фрейдистские войны). Литературный критик и якобы бывший поклонник психоанализа Фредерик Крюс (Frederick Crews) обрушился на своего былого кумира с лавиной обвинений[22]. Эта дискуссия втянула в себя множество выдающих интеллектуалов своего времени — от Адольфа Грюнбаума[23], самого, наверное, дотошного критика Фрейда, до Томаса Нагеля[24], известного американского философа, вставшего в этой войне на сторону психоанализа. Эта война привела к появлению ряда книг[25], не говоря уже о многочисленных откликах в прессе.
Похожая история имела место во Франции, где в 2003 г. была предпринята попытка фактически поставить психоанализ вне закона[26]. Эта тщетная попытка спровоцировала целую бурю дебатов, в которую включились ведущие французские интеллектуалы[27].
Привели ли эти атаки к смерти Фрейда? Естественно, нет. В XXI в. Фрейд снова воскрес — на этот раз на волне интереса к нему со сторону нейронауки (об этом ниже).