Вхожу, неслышный, в двери осторожно,
боясь нарушить стоном или вздохом
молитву этих стен, так ждущих целый вечер
твоих шагов.
Но звонкий поцелуй молчанья
здесь ясно отпечатался на всём.
Окно с бездумной верностью хранит
былую тень,
а те хрустальные цветы — твоё замёрзшее дыханье.
Наверно, снежный голубь между нами
взмахнул крылом…