Саратовский автомост, в 1965 году впервые соединивший два берега Волги в нижнем ее течении, спроектированный инженером Надежиным был рассчитан в основном на проезд автотранспорта, по большей части военного, учитывая, что, и, превращенный в один гигантский ядерный полигон, Казахстан, и Байконур, и ядерный арсенал, и Капустин Яр — все они находились на низком, татарском, берегу Волги. Для пешеходов к мосту была привешена дорожка шириной сантиметров семьдесят, отделенная от проезжей части высоченным бортовым камнем. Двум пешеходам, идущим навстречу друг другу на ней разойтись было затруднительно, особенно если шла целая группа пешеходов, к тому же проход осложняли осветительные мачты пробитые через пешеходную дорожку. По всему чувствовалось, что дорожка предназначалась больше для часового, охраняющего этот мост, а не для пешеходов.
Конструктивно мост состоит из двух частей — высоководной арочной, через судоходную часть реки и низководной. Там, где низководная переходит в высоководную, для устройства опоры был намыт прекрасный песчаный остров Покровские пески, попасть на который, несмотря на наличие моста, было весьма проблематично. Главная проблема заключалась в том, что на мосту не было ни съезда (только пешеходные лестницы), ни специальных расширений, для остановки автотранспорта. Поэтому, идущие в Покровскую слободу (бывш. Энгельс), автобусы проезжали мимо пляжа так, что ближайшая остановка находилась более чем в полутора километрах от него. Соответственно путь на пляж были неблизким. Сначала дойди до моста — около него тогда не останавливался ни один вид транспорта, потом — пройдись по нему долгих двадцать-тридцать минут (почти два километра) под палящим солнцем при температуре 32 градуса, а потом, на обратном пути, повтори все заново. Не очень легкое занятие. Спасало положение то, что мост был высок и на нем никогда не было томно — какой-никакой, а ветерочек, даже в самую штилевую погоду, там гулял.
Так мы и ходили на пляж пешком, добавляя к пляжному загару еще и мостовой — туда-обратно целый час хода — на ветерке — давал прекрасный загар. Но однажды…
…однажды, доехав до Троицкой площади, я настолько утомился в битком набитом душном троллейбусе от толпы разгоряченных потных тел, что решил пешком не идти, а воспользоваться речным трамвайчиком (как говорили у нас в Москве) или переправой (как это называли саратовцы). Мне показалось, что прокатиться по воде намного приятней, чем тащиться пешком по мосту. И пусть эта переправа ходит редко, но лучше постоять-подождать, чем идти.