– Что смотрим?
– Фильм, – отвечала я.
– Это я вижу. Я спрашиваю, какой фильм?
– А какая тебе разница? Всё равно ты его раньше не видел и сейчас смотреть не будешь.
– А тебе жалко ответить? – не успокаивался муж.
– Нет. Просто название тебе ни о чём не скажет.
– Всё равно скажи! – настаивал муж.
И тогда я произносила название фильма, который в тот момент шёл по телевизору. Например, «Мост в Терабитию». И муж неизменно отвечал:
– Первый раз о таком слышу.
– Именно поэтому я и не хотела говорить тебе название. Хочешь, садись рядом, посмотрим вместе.
– Нет, я такие фильмы не люблю смотреть. Пойду лучше к матери, посмотрю новости.
И он уходил. А через четверть часа снова заходил в нашу комнату.
– Что смотрим? – произносил он стандартную фразу.
– Фильм, – отвечала я.
– Я вижу. А какой фильм?
– Я уже говорила тебе его название.
– Но я забыл. Скажи ещё раз.
– Зачем? Название фильма тебе ни о чём не скажет, к тому же ты его через минуту забудешь.
– А тебе сложно сказать?
– Нет, не сложно. Фильм называется «Мост в Терабитию».
– Первый раз о таком слышу.
– Вот именно.
– Но, кажется, вы уже смотрели этот фильм раньше? – силясь что-то вспомнить, говорил муж.
– Да, пятнадцать минут назад, – спокойным голосом отвечала я.
– А зачем вы снова его смотрите? – задавал идиотский вопрос муж.
– Потому что он ещё не закончился.
– А почему он ещё не закончился?
– Потому что фильмы обычно за пятнадцать минут не заканчиваются. Их средняя продолжительность составляет полтора часа, – отвечала я.
– А полтора часа ещё не прошли?
– Нет. С момента твоего прошлого вопроса прошло всего лишь пятнадцать минут.
– Ты считаешь, что я – дурак? – обиженно говорил муж.
– Нет, просто ты задаёшь дурацкие вопросы.
После этих слов Андрей начинал дуться и снова уходил в комнату свекрови, а минут через десять-пятнадцать снова возвращался к нам с вопросом:
– Что смотрим?
И всё начиналось сначала.
Дети тоже видели, что папа ведёт себя как идиот, и относились к нему соответствующе. И однажды сын сказал:
– Мама, давай обменяем этого папу на другого.
– Сынок, – медленно ответила я, пытаясь собраться с мыслями, – это сложно сделать. Нам достался именно этот папа, но мы не можем пойти и сдать его в магазин, чтобы нам выдали другого. Так сложились обстоятельства, что он – член нашей семьи, и мы не можем прогнать его. Мы должны жить вместе. Но необязательно это делать всегда. Когда у нас будет своё жильё, мы обязательно уйдём отсюда, а папу с бабушкой оставим здесь. А мы будем жить втроём: я, ты и Алёна. И у нас всё будет хорошо. А пока нам нужно немного подождать.