Прокопий неловко чмокнул жену и, шаркая затяжелевшими ногами, потащился к Лукерье.
- Кончай, значит, свои штуки-дрюки! - строго, но вежливо предупредил он. Статьи по тебе нету, а то б за срыв атеизму в колхозе...
- Ой, Прокопьюшка! - слабо застонала, приподнялась с лавки Лукерья. - Ой, моряна никак не дуить, мене силы не несеть!.. Хошь бы ты дал бабке водицы глоточек али молочка крыночку - жолту пеночку!
- Опять? - обиделся Прокопий и на всякий случай вытащил маузер. - Я ж агитирую в твою дурью башку, колхозница Рожнова, что, значит, я один тебе заступа, коли нету такой статьи, а то ведь бабье давно желает кольями-то... Выделяю тебе неделю сроку, чтобы встать на рельсы новой жизни, а ежели нет первая ты кандидатура на переселенческий момент...
- И понесе мою душеньку за моря-окияны, за болота окаянны, за реконьки быстры, за озера чисты... - задумчиво пропела Лукерья и вдруг зыркнула на Прокопия так, что у того сердце захолонулось. - Ах, паскуда!.. Так вели Авдотье-то молочка снести...
- Тьфу! - Прокопий стряхнул оторопь и выскочил к бабам на крыльцо. - Чего устроили тута февральску революцию? - рявкнул он. - А ну, по домам, щас всех заарестую за буржуйску агитацию!..
Назавтра из колхозного стада исчезла корова по кличке Чемберленша. Числилась она, конечно, колхозной, но Авдотья Терентьева и доила ее сама, таская все молоко в дом, и держали Чемберленшу в отдельном загончике, и писали ее рекордсменкой, чтобы кормить по спецнорме... Пастух Санька Тараканов то божился, то клялся новеньким партбилетом, что перед деревней учел всех коров Чемберленша была в стаде, еще рогатила свою вечную соперницу Чалую... Тараканова арестовали и заперли в подполе сельсовета; милиционер Кутейков возглавил первый поисковый отряд, Прокопий - второй, и оба отряда, разойдясь от Морошковой поляны, стали прочесывать выгоны, луга, лес аж до самых Тихих болот. Три дня и три ночи ходили бывалые охотники, но не нашли ни следа, ни поломанной веточки, будто по воздуху перенесли Чемберленшу в неведомые края...
- Поставила Лукерья твою корову-то! - шамкали старухи Прокопию. - Сходи, повинись!..
- Да не может быть такого факту! - надсадно орал тот. - В болото, что ль, эта падла забрела?
На четвертый день у Тихих болот председателя чуть не задрал медведь мужики подоспели, когда косолапый уже начал елозить Прокопия по земле. Авдотья, отрыдавшись, к ночи собрала парного молока от Чалой, кое-какой провизии и пошла на поклон к Лукерье. Та долго дивилась такой чести...
- Каждый вечер теперя носи, - велела она и, когда Авдотья радостно кивнула, заслушалась тишью. - Ох, и не слыхать чего-то нынче ни шуршиночки, аж в ушах скрыпит. Погодь, а откель мычание-то? Уж не с Морошковой ли поляны?