-- Стэнвик. Алан. С одним "л".
-- Тебя интересует что-то особенное?
-- Нет. Обычная компьютерная проверка.
-- Хорошо. -- Сержант набрал короткий номер, медленно продиктовал по буквам имя и фамилию, подождал, затем начал что-то записывать. Вся процедура заняла у него не больше трех минут.
-- Стэнвик Алан не оплатил штраф, наложенный на него шесть месяцев назад в Лос-Анджелесе за стоянку автомобиля в неположенном месте. Одиннадцать лет назад лейтeнант ВВС Алан Стэнвик в тренировочном полете спикировал на жилой дом в Сан-Антонио, Техас. Из полицейскаго участка жалобу переправили командованию ВВС, которое и наказало указанного Стэнвика Алана.
-- Это все?
-- Все. Я тоже удивился. Фамилия показалась мне знакомой. Значит, он преступник? Я имею дело только с ними.
-- Возможно, ты мог видеть его не спортивных страницах. -Флетч встал. - Когда-то он был хорошим боксером.
Флетч ехал домой. Жил он на седьмом этаже удобного, но некрасивого дома. Его квартира-гостиная, спальня, ванная и маленькая кухонька-- сверкала безукоризненной чистотой. В ванной Флетч бросил одежду в ящик для грязного белья и влез под душ. Днем раньше, вернувшись после трехнедельного отсутствия, он стоял под душем три четверти часа. Добавив дневную почту к той стопке, что громоздилась на кофейном столике со вчерашнего вечера, Флетч сел на диван и свернул самокрутку с "табаком" из пакета, полученного от полицейского детектива Герберта Люпо.
Полчаса спустя он распечатал все конверты и вместе с содержимым переправил в корзинку для мусора. В них были одни счета.
Зазвонил телеон.
Перекатившись на кровать, Флетч снял трубку.
-- Флетч?
-- Мой бог! Неужели я слышу мою дорогую, нежную жену, Линду Хейнс Флетчер?
-- Что ты делаешь, Флетч?
-- Кейфую помаленьку.
-- Я заплатил тебе сегодня.
-- Знаю. Мистер Джиллетт позвонил и сказал, что получил от тебя чек на всю сумму.
-- Мистер Джиллетт? Из уважаемой юридической конторы "Дерьмо, Задница и Джиллетт"?
-- Спасибо, Флетч. Я имею в виду деньги.
-- Почему ты называешь этого Джиллетта мистером? В его брюках даже нет карманов.
-- Я знаю. Он просто отвратителен, не правда ли?
-- Никогда не думал, что ты оставишь меня ради адвоката-гомосексуалиста.
-- Мы лишь друзья.
-- Еще бы. Так зачем ты звонишь?
Линда помолчала.
-- Мне недостает тебя, Флетч.
-- О боже!
-- Прошла целая вечность с тех пор, как мы были вместе. Тринадцать недель.
-- Кот, должно быть, уже сгнил.
-- Не следовало тебе выбрасывать его в окно.
-- К тому же сравнительно недавно я кормил тебя ленчем. Думаешь я набит деньгами?
-- Вместе. Ты меня понимаешь?