И старое дерево за окном в такт закачало ветвями. Земля вокруг ствола треснула, трещины потянулись в стороны, как лучи.
Дерево медленно отрясало землю со своих корней, похожих на узловатые ступни. А потом, протянув ветку-руку, вытащило из забора жердь и, опираясь на нее, как на посох, зашагало по дорожке. Тень волочилась сзади, точно дырявый шлейф.
Бом! Бом!.. — били часы.
Дерево величаво склонило вершину, оно прощалось с домом. И дом, огорченно захлопав ставнями, отвесил дереву низкий поклон.
Не только во дворе, но и в комнате происходило что-то странное. Выбросив белый фонтан опилок, рассыпался стол, развалился шкаф; стулья, брыкаясь, как жеребята, стали выпрыгивать в окно.
Разбилось зеркало, с которого сползла деревянная рама, рухнул, ставший безногим, диван.
Хлопая страницами, как птица крыльями, улетали папины книги, мамины альбомы, Витины учебники, тетрадки и дневник.
Бом! — в последний раз пробили часы, и футляр их лопнул, как спелый каштан.
Так вот какое наказание присудил Вите лес!
Все лесное его сторонилось, вещи, сделанные из лесных материалов, или убегали, или рассыпались, стоило Вите к ним прикоснуться, даже просто взглянуть на них!
Теперь Витя понял, как много он потерял.
Где новенькие лыжи, подаренные папой? Выскользнув в окно, они, как по снежным сугробам, мчатся по облакам! Где выпиленная из фанеры модель самолета, где деревянная кровать, на которой он, Витя, спал? Как же он осенью пойдет в школу без учебников, без тетрадок, без пенала?
Что скажет мама? Искусственный шелк делают из древесины, и мамины красивые платья полопались, словно мыльные пузыри!
Но, может быть, все это ему снится?
Витя потер глаза, ущипнул себя за нос, похлопал по бокам. И сразу же из его карманов, словно рой разноцветных бабочек, выпорхнули спичечные этикетки. Лишиться коллекции, которой завидовали все поселковые мальчишки! Ну нет!
Витя подпрыгнул, пытаясь поймать этикетки. И как только ноги мальчика соскользнули с ковра на половицу, под ним с грохотом провалился пол…
А спустя полчаса к дому примчался сбежавший из леса щенок. Ему не пришлось подлезать в подворотню: исчезла калитка, исчез забор. Шерсть у щенка встала дыбом: он не узнавал знакомого двора. Вместо скамейки — на дорожке четыре дырки, огромная лужа там, где раньше стояла бочка с водой, огромная яма там, где росло дерево.
— Есть тут кто-нибудь живой? — пролаял щенок.
Из пустой оконницы выглянула кошка. Кошачья привязанность к дому не позволила ей покинуть эти развалины.
— Что случилось? — кинулся к кошке щенок. — Где наш мальчик?