– Какой нынче день? – спросила я.
– Пятница, – ответила Мэри Ливингстон. – Ваш ребенок родился поздно ночью в среду, а сейчас вечер пятницы. Скоро начнется вечерня.
Королева прибыла во дворец утром во вторник. Был вечер вторника, когда…
Я не могла об этом думать.
Вместо этого я спросила:
– Где мы? Как я сюда попала?
– Мы во дворце Холируд. Королева пока поселилась здесь – ее покои расположены в северо-западной башне, на том конце галереи. – Мэри Ливингстон махнула рукой в сторону двери крошечной комнатки, где мы находились. – Она поручила заботу о вас своему личному врачу – и, разумеется, нам: мне, Элисаун и Элспет. Сюда вас принес месье Никола де Клерак – он проходил по Хай-стрит, когда вы упали, и спас вас из-под ног толпы.
– Никола де Клерак, – повторила я. – Он был французским секретарем старой королевы.
– Он вернулся в Шотландию из Франции вместе с нами. Он большой ami[30] молодой королевы, которая любит его в память о своей матушке.
– А ребенок? – Я все еще не могла назвать ее по имени или произнести слово дочь. – Ее окрестили?
– О да. Королева решила, что после таких родов лучше окрестить ее немедля. Она держала твою прекрасную дочурку на руках и отвечала на ритуальные вопросы отца Рене, пока он проводил церемонию крещения.
– Леди Маргарет сказала… – проговорила я и осеклась. Я закрыла глаза. Легче было произнести это в темноте. – Она сказала, что моего мужа… что моего мужа перенесли в аббатство.
Мэри Ливингстон взяла мои руки в свои. Руки у нее были теплые и сильные. Я почувствовала в ней белые фиалки, простые и радостные, но с траурными фиолетовыми сердцевинками – предвестниками чего-то темного, что в будущем омрачит ее жизнь.
– Да, он покоится в аббатстве, – мягко промолвила она. – Его перенесли туда со всеми почестями. Королева позаботилась обо всем.
Итак, я знала, где нахожусь, и какой нынче день, и какое время суток. Я знала, куда они отнесли его. У меня были свитые воедино нити, крепко привязывавшие меня к жизни – Грэнмьюар и Мэри Гордон, вина и мщение. Теперь я хотела лишь одного – встать и пойти в аббатство, чтобы увидеть все собственными глазами и убедиться, что тот ужас, который запечатлелся в моей памяти – в самом деле правда.
Я открыла глаза. Я сделала глубокий вдох, повернулась на кровати, вытянула ноги, опустила их и поставила ступни на пол. Он был каменный, холодный. Я встала. Мои ноги дрожали, и я чувствовала, как из меня сочится кровь.
– Пожалуйста, помогите мне одеться, – сказала я. – Мои близкие из Грэнмьюара – за ними послали?
– Да, – отвечала Мэри Ливингстон. – Королева отправила к ним нарочного еще в ту ночь, когда ты родила. Они должны быть здесь уже через несколько дней. Ринетт, ma chere,