собственногоджаз-оркестра. ЭтоопределяетвыбориактеранарольпастухаКости, имузыкантов, исполняющихогромныйсаундтрек. Фильмдажеполучитвтитрахопределение «джаз-комедия». Тольковесной 1933-гоАлександроввидитвоперетте «Перикола» музстудииМХАТаЛюбовьОрловуипредлагаетейсыгратьдомработницуАнюту. ОрловастанетженойАлександроваиглавнойгероинейвсехегофильмов.
Мощьювступительного «Маршавеселыхребят» перваякинокомедияутверждаетзаконновогожанра: «Мыможемпетьисмеяться, какдети». ЭтоттекстподужеосочиненнуюмузыкуАлександровиДунаевскийискали, дажеобъявивконкурсвгазете, ивыбралистихиВасилияЛебедева-Кумача — отнынеоносновнойофициальныйпоэт-песенник. Советскийсмехдосихпормогсатирой «бичеватьнедостаткиипережитки», атутпотребовалсябезыдейныйюмор — жизнерадостныйпризнакпостроенногосоциализма. ПотомдажеуАлександровабудетнарастатьпартийнаядидактика, и «Веселыеребята» останутсясамымлегкомысленнымфильмомсталинскогоСССР. Вообще, датьзрителюненатужнорассмеяться — почтиневыполнимаязадачасоветскихкомедиографоввсехпоколений.
ОбразОрловой, несомненно, лепилсясМарленДитрих. Поройзаимствованиябуквальны: вБерлинеАлександровсколлегамибылнасъемкахзнаменитого «Голубогоангела», ицилиндр, которыйтамноситДитрих, окажетсянаголовеАнютывфинале «Веселыхребят». Ноглавнымсюжетнымходомклассическогомюзикла — влюбленнойпарой, отношениякоторойсоставляютвсюисторию, — авторыпренебрегли. Большуючастьфильмапастух-музыкантКостяувлеченбездарнойнэпманскойдочкойинезамечает, каквосторгаетсяимталантливаязамарашкаАнюта. ПрозреетКостялишьподконец, адотогоАнютасмиреннождетсвоегочаса. ВрезультатеУтесовупоходудействиядосталисьдвасуперхита — тотсамыймаршиночноетанго «Какмногодевушекхороших». АуОрловой — однапесня, наименеепопулярная: «Явсягорю, непоймуотчего». Впредь «второгопервого» героя, конкурентагероине, Александровникогдазаводитьнебудет — однаЛюбовь, несравненнаяОрлова.
Утесову «Веселыеребята» надолгоупрочатположениеэстрадногоартиста № 1. Его, короляпатефонов, всястранатеперьзнаетвлицо. ВполнометражноекиноУтесовбольшенепопадет, ноблагодаряумению «сыгратьпесню» сниметсявомножествекинороликов. КарьераОрловой — ещебогаче. Вэпизоде, когданасценеБольшоготеатрапромокшуюподдождемЗолушкувеликаясилаискусствапреображаетвпринцессу, рождаетсянесравненнаякинодива. Торжествующепоетона «Ихочетсясчастьядобиться!» — иясно, чтодобьется. ДовойныонисАлександровымкаждыйчетныйгодвыпускаютпофильму. Вовсех — Орловаисвита, окружающаякоролевуэкрана. Такогостатусабогинивсоветскоммасскультенедостигнетникто — развечтоПугачеванаэстраде.
Движениефильмадиктует