Чукин и Коля сели. Кресла в зале были бархатными рядами, откидные, наподобие как в кинотеатрах. Коля стал оглядываться и заметил Щербина в грязном свитере, Пыка и позеленевшего Бесподобного. Бесподобный, поджав губы, глядел в пол.
Еще когда остальные писатели только заходили в зал, Ябеда позвонил в колокольчик и начал собрание. Первым делом он встал, поднял над собой стул и потряс им в воздухе:
— Вот на этом стуле невозможно уже сидеть. Нужен новый стул. Поэтому я предлагаю, чтобы мы проголосовали за новый стул. Нужно заказать новый стул, иначе следующее собрание я не смогу проводить.
В зале раздался громкий стон. Со стуком — хлопнуло поднявшееся сиденье — резко вскочил бледный, с отъявленной честности челкой человек. Вытянув руки, он крикнул:
— Тогда отдайте мне этот стул!
— Не понимаю, — ответил Ябеда, держа стул над собой.
— Я хочу владеть стулом, на котором сидели вы! Это честь!
Ябеда заулыбался, поставил стул и ответил:
— Есть много достойных стульев.
Но человек чуть не плакал:
— Я хочу этот стул!
— Когда будет новый, мы подумаем.
После этого Ябеда прямо расцвел и снова позвонил в колокольчик:
— Достойные из достойных! Мастера художественной прозы и короткого рассказа! Поэты! Сегодня у нас много работы, поэтому давайте сосредоточимся. Как видим, значение наше растет, ибо даже предметы, с которыми мы соприкасаемся, приобретают небывалую ранее важность. Для настоящего писателя есть в жизни только три радости. Первая радость — это признание, это когда сидишь на презентации и подписываешь книжки. Радость второго, я бы сказал, уровня — сидишь в книжном магазине и опять-таки подписываешь книжки. Ну а третья радость, это конечно же творческий труд. Но нелегко нам пишется в городских условиях! Есть пять путевок, которые надо распределить. Но сначала заслушаем Ивана Мефодиевича…
— Фемистокловича, — поправил Иван Фемистоклович.
— Пыка, — продолжил глава. Названный вышел на сцену, встал за трибуной.
— Я написал новую психологическую повесть. Из жизни интерната для умственно отсталых. Герой по имени Паша, или Пашка, ему уже шестнадцать, влюбляется в Алёну, преподавательницу языка и литературы и, поскольку у него ничего нет, дарит ей свою какашку. Воспримет ли Алёна дар Пашки как воздаяние чистого сердца, как поступок добрый и открытый, либо же останется в плену своего мировоззрения, не в силах понять суть вещей? Всё это и намного больше вы узнаете из моей новой психологической повести, которая выходит уже в следующем месяце в издательстве "Наша книга".
Ему захлопали. А один писатель стал просить: