— Частный случай... неуверенно сказал я.— Ни о чем он не говорит. Просто скверная продавщица, которую нужно уволить. Мы же заботимся о воспитании советского человека. Ни один такой пример я приведу, десятки других — о настоящих поступках.
— А это я слышала давно. Так говорят все воспитанные образцовые мальчики и девочки. В школах даже обязательные сочинения пишут о высоком назначении советского человека. О Павке Корчагине сочинения пишут. Герой нашего времени... Сама такие сочинения писала. В жизни все проще, грубее, и жестокости, ох, как еще хватает. В два счета тебя могут смять, растоптать, и никто этого и не заметит. Да если бы тебе увидеть только часть того, что мне пришлось испытать! По-иному бы заговорил!
Она засмеялась хрипловато, отрывисто, даже с какой-то злобой. Не понравился мне такой смех. Да и не только смех. От всего разговора меня начало коробить. Эта ее неожиданная реакция на понравившийся мне фильм была непонятной.
— Вот ты, конечно, удивился, что я просила не говорить про меня отцу,— сказала Тоня.
Я насторожился.
— Все тут ясно... Просто стыдно перед ним. За всю свою жизнь перед ним стыдно. Ничем ему не могла помочь, когда он с севера вернулся. Он очень тогда нуждался в поддержке. А у меня свои беды, не до него было. Вот и пошло все наперекосяк и кончилось ссорой. Уехала я тогда, бросила его. Решила, что навсегда он мне чужой, он-то — отец... Это понять надо. Да где уж тебе.
Я молчал. Столько горечи было в ее словах, что мне стало не по себе.
Сцепив руки, она склонила голову. Голос ее зазвучал ровно, без всякого чувства.
— Через все я прошла...— продолжала она.— Ведь и судили меня, и в тюрьме сидела, что такое строгий режим узнала. Всякое видела... А уж мотало меня... по всему свету. В Сибири была, по Дальнему Востоку поколесила, на Сахалине жила. Кету в Николаевске-на-Амуре разделывала, в порту Ванино в ресторане работала, во Владивостоке женам военных моряков в ателье модные платья шила... Даже репортером на Сахалине шесть месяцев работала. И все у меня получалось!.. Одаренная? На всякие пустяки,— все тем же ровным голосом рассказывала она и с легким ироническим смешком закончила: — А теперь в кондукторшах оказалась. Это все же легче, чем кету разделывать. Посмотрел бы ты тогда на мои руки...
— Как же в кондукторши попали? — решился я на вопрос.
— Надоело скитаться по свету. Поближе к своим местам захотелось. Попыталась лучше жизнь устроить. Ну и никак не могла найти что-то подходящее. В заколдованный круг попала. Подумай! — она нервно рассмеялась.— Берут на работу — интересные места были,— но городскую прописку требуют. Готовы комнату дать и прописать, но справку с места работы спрашивают. А так жить, никуда не пускают. Только в автобусном хозяйстве разрешено брать таких, как я, непрописанных, приезжих. Мало желающих в кондукторши. Так и оказалась автобусницей.