Если бы не прогрессирующий рассеянный склероз, Хэткок был бы просто счастлив.
Июль 1976 года в Квонтико выдался жарким. На стрельбище номер 4, предназначенном для стрельбы на дистанцию 1000 ярдов, которую стрелки из всех видов вооружённых сил и стрелковых клубов Национальной стрелковой ассоциации называют «долиной Смерти», майор Дэвид Уиллис лежал с «Винчестером» калибра.300 магнум и глядел в мощный прицел на мишени, расположенные за тысячу ярдов от него. Карлос Хэткок лежал на мате рядом в обтягивающей стрелковой куртке, с перекинутым через руку и туго натянутым ремнём винтовки аналогичной конструкции.
Они готовились к участию в личных и командных соревнованиях вооружённых сил по стрельбе на большие дистанции.
Ещё до полудня температура достигла 95 градусов и продолжала подниматься. Уиллис приказал стрелкам повесить термометры на стойки зрительных труб, чтобы те напоминали им об опасности теплового удара. Волны нагретого воздуха клубились и бурлили так сильно, что многие стрелки ругались от отчаяния, пытаясь разглядеть мишени.
За каждой парой стрелков сидел инструктор, припав глазом к окуляру огромной серой зрительной трубы производства компании «Джон Унертл компани».
Рон Макаби, который дослужился уже до комендор-сержанта, стоял за позицией Хэткока, наблюдая за происходящим. Инструктор сообщал стрелкам количество щелчков маховичка. После его сообщений о перемене ветра они должны были делать поправки на ветер, поворачивая маховички на прицелах и докладывая о количестве щелчков инструктору.
— Три вправо.
— Три вправо, — ответили справа. Хэткок лежал слева.
— Хэткок! — крикнул инструктор. — Три вправо!
Хэткок не шевелился.
Уиллис приподнялся на локте и сбросил с руки винтовочный ремень.
Хэткок лежал прижавшись щекой к задравшемуся вверх прикладу, с закрытыми глазами. Челюсть его отвисла, дыхание было еле слышным.
Морпехи поспешно освободили руку Карлоса от винтовочного ремня и начали расцеплять пряжки на куртке. Из рукавов капала кровь, и когда они расстегнули куртку, то увидели, что его фуфайка мокра от крови. Обнажив тело Хэткока, покрытое шрамами от ожогов, морпехи увидели на нём множество ран. Повсюду — на локтях, плечах, руках, груди — кожа полопалась. Там были и следы прежних трещин, и новые, и они поняли, что всякий раз, когда Хэткок стрелял, его раны кровоточили, но он не обращал внимания на боль.
— Чёрт возьми! Хэткок может умереть! Несите его в патронную мастерскую, — приказал Уиллис. Домик патронной мастерской в конце дороги, разрезавшей «долину Смерти» пополам, стоял сразу же за огневым рубежом для стрельбы на 600 ярдов, и был единственным зданием с кондиционером. Морпехи отнесли туда Хэткока, вскоре подъехала машина скорой помощи.