Лев убрал пакет в шкаф, засунув поглубже, прикрыл дверцу, повернулся и направился к выходу. Нужно попасть обратно в санаторий, чтобы найти Раю. Знать бы еще, как выбраться из трясины прошлого… Что ждет за дверью спальни на этот раз – темный коридор с Александром-монстром или очередное воспоминание?
В просвете между дверью и полом проплыла какая-то тень. Лев встал на четвереньки и пригнул голову, пытаясь разглядеть что-нибудь. В лицо повеяло затхлым санаторным запахом. И, хотя за дверью было темно, но он заметил выложенные елочкой паркетные дощечки. А потом… Потом мимо него прошли детские ноги в голубых сандалиях. Рая! Лев ринулся в дверь и оказался в коридоре санатория – совершенно пустом. Дочери нигде не было. Льву показалось, что весь он будто съежился от разочарования, обнаружив очередной мираж. Ведь если Рая и в самом деле проходила мимо, он успел бы ее увидеть, если только она не исчезла за одной из множества дверей, виднеющихся по обе стороны коридорных стен.
Если так, то дверь должна быть ближайшей. Лев шагнул в ту сторону, в которую проследовала дочь, и вошел в соседнюю дверь, не отворяя ее.
Рая действительно была там, но только не та, которую он искал.
Рая была крошечная. Завернутая в цветастое одеяльце, она мирно спала на руках у Веры, сидящей в кресле у темного окна, обсыпанного дождевыми каплями. Вокруг все было по-прежнему: детская кроватка-качалка, розовый медведь, синие обои в желтых звездочках, полумесяцах и крылатых феях, жалобный собачий лай за окном и настенные часы, чеканящие в унисон с барабанной дробью дождя: «Поздно-поздно-поздно…».
И все повторилось с начала: возмущенный крик Веры, плач ребенка, тишина домашнего кабинета, успокаивающий голос Любы в офисе, пощечина в парке, кровь на кафельной плитке в кухне, банкетный зал, спальня, вывалившийся из шкафа пакет… И снова, и снова… Льву казалось, что он носится по кругу, прикованный к разогнавшейся до бешеной скорости карусели, которую заклинило, и теперь ее уже ничто не остановит, а он вот-вот сойдет с ума. Картинки из его жизни, словно пестрые обертки от чипсов или мороженого, подхваченные ветром с пыльного асфальта, кружились перед глазами в безумном и бесконечном вихре.
Одна череда картин сменялась другой, похожей на предыдущую как две капли воды, отличаясь лишь некоторыми деталями. Небо над ним то темнело, то светлело, жгучее солнце сменялось жестокими ливнями, синие обои с крылатыми феями уступили место пепельно-розовым, с принцессами в пышных платьях, и лицо Раюшки постепенно меняло свои черты. Дочь взрослела, и Лев, хоть и не сразу, но заметил это.