Но и простых людей тоже не было принято выводить на сцену. Отцы семейства, пришедшие на спектакль со своими детьми, бурно протестовали. Очень напоминает то, что сегодня происходит, когда родители тащат с собой детей на оперу со сказочным названием, а там внезапно обнаруживается абсолютно актуальный спектакль. В какой-то мере «Кармен» с убийством, обольщением таможенников, репортажем из лагеря контрабандистов предвосхищает итальянский веризм: опера пишется буквально по газетным статьям в рубрике «Происшествия». Надо добавить, что Мельяк и Галеви создали необычное либретто, в котором любовные треугольники в их трагедийном свете сталкиваются с важными для жанра «опера комик» бытовыми и комедийными ситуациями, кстати, и разговорные диалоги, которые все чаще сокращаются, прекрасный образец французского слога того времени.
Что изменилось?
Бизе умер вскоре после премьеры «Кармен», хотя на волне скандала она была исполнена 45 раз, это было много для того времени. Он умер не от провала, это миф. А из-за того, что решил поплавать в ледяной воде. И хотя сегодня довольно популярна его другая опера, «Искатели жемчуга», он вошел в историю как автор одного из главных оперных шедевров за всю историю. С этого момента стало понятно, что композитор должен в каждое свое произведение вкладываться как в последнее. Если до этого на кону была плодовитость, то теперь стало ясно, что композитор может написать мало, но только умирая в каждом своем герое, он создает шедевр. Отныне композитор навсегда становится демиургом и живет под гнетом своего величия. История с Мейербером (как и до этого с Сальери) показывает, что слава при жизни и посмертная слава сильно отличаются. История начинает селекционировать шедевры, поскольку через сто лет станет понятно, что опера как жанр находится в кризисе, историческая выборка шедевров романтической эпохи навсегда станет повинностью любого оперного театра. И сегодня зрители хотят вновь и вновь слушать только то, что написано, как «Кармен», ярко, динамично, страстно и очень правдиво. Думаю, что сам Бизе очень удивился бы, обнаружив, что его опера сегодня ставится скорее в образе «большой оперы». Но история интерпретаций – это особая тема, которой, возможно, мы однажды коснемся. Пока надо сказать, что Бизе прокладывает дорогу совсем другой стилистической эпохе – следующим абсолютным шедевром французской музыки станет уже импрессионистская опера «Пеллеас и Мелизанда» Дебюсси.
Что слушать?
Найдите любые записи опер Мейербера, здесь пока нет никакого эталона, хотя более свежие версии пытаются стилистически отделить эту музыку от другой в романтическую эпоху. Попробуйте посмотреть довольно скучную запись спектакля Сиднейской оперы, зато в партии Маргариты Валуа сама Джоан Сазерленд. Еще один образец «большой оперы» – «Еврейка» Галеви из Венской оперы с Нилом Шикоффым в его эмблематичной партии Элиазара.