Пусть упрощения не избежать, мне все равно хочется как можно полнее предстать перед твоим сознанием. Как там, широк человек, да? Я бы не стал сужать. Вот такой я – во всем этом, и гораздо-гораздо больше. До конца все равно не исчерпаешь человека – ни одного! И это того стоит, я думаю.
Согласись, Господь был прав, что не дал мне настоящего голоса перед людьми. Такие, как я, не способны передавать знания. Я лишь расковыриваю незнание, фиксирую пульсацию жизни. Да, я делюсь с тобой моими выводами – верь в них, если хочешь! Они являлись моей истиной когда-то. Но сам не могу поверить в них сполна. Чтобы учить, нужно во что-то верить. Чтобы поверить, необходимо прекратить поиск. Моя жизнь – пущенная вперед стрела, она не может зависнуть в точке пространства и приобрести устойчивость. Мне претит мысль о том, чтобы стать окаменелостью, живым памятником самому себе и достигнутым в прошлом откровениям. Это мой приговор, наверное: вчера я был гением, а сегодня вновь убеждаюсь в собственном недомыслии. Вчера я построил ладную цитадель, сегодня вновь тянет пуститься в странствие – туда, где ветер растрачивает по песчинкам холмы, едва они устроятся. Вчера я мог стать учителем, сегодня я несмышленый младенец. Такие, как я, не бывают властителями, особенно властителями дум. Я бродяжник – и, в первую очередь, по собственной душе. Такому нет покоя, нет спасения, финала – я обречен. Права была «базарная баба». Права Марьям. Или, может, я ошибаюсь, и завтра же пойму всю бессовестную несостоятельность моих сегодняшних мыслей? А если завтра я заведу хозяйство и восславлю посевы?.. В конце концов, путь – это всего лишь путь.
Я богат тем, что иногда чувствую близость Бога. Ни разу в жизни не видел Его, не слышал прямых откровений, но чувствую. Это нельзя объяснить или доказать, даже описать-то по-человечески я не в силах, но поверь мне, именно благодаря этому я могу назвать себя счастливым человеком. Для меня Бог – такая же реальность, как для тебя солнце. Я молюсь о том, чтобы всегда ощущать Его, даже когда перестаю верить. Мне приходилось доказывать Ему, что Его не существует! Потом, правда, абсурдность происходящего становилась для меня очевидной и я прекращал. Можно в чем угодно убедить себя, но когда ты ощущаешь, то не можешь отказаться от того, чтобы чувствовать. Тогда просто знаешь в глубине, в самом центре, в самой-самой сути себя: там твое знание-ощущение абсолютно. Сложно принять его, сложно согласиться с ним, но даже когда не принимаешь, все равно живешь с этим днями напролет. Вот уверенность в настоящем, которую мне не дано никому подарить – разве что выразить ее для тех, кто благословлен и проклят точно так же, как я. А про будущее: знаешь, лишь была дорога… Все остальное не так уж важно для меня, если подумать. Не будет ее – не будет будущего. Тогда я скажу