Конечно, Валерка герой, никто и не спорит, он прыгал с парашюта и целых восемь дней был в Карабахе, из которых два ничего не жрал, потому что прапор просрал куда-то сухпай и смылся. Но рассказывать вот уже почти тридцать лет свои юношеские потрясения – это перебор. А Валерка, пьяный, всегда рассказывает, как он служил в ВДВ. А пьяный он всегда, если не спит, не работает или с утра не идёт в магазин за бухлом.
Работает он охранником два через два в ТЦ «Угрюмские просторы» – стоит руки в брюки с синеватой мордой возле банкоматов на входе и чешет в карманах яйца. Ждёт, когда кончится смена и можно будет пойти за пивом в разливайку на перекрёстке Фабричной и Советской Армии в Грязях. Там, в бывшей общаге рабочих швейной фабрики неподалёку, он и живёт.
Тётя Гадя из квартиры его выгнала за пьянство. А комнату эту ещё в нулевых каким-то макаром приватизировал Василий Макарыч под сдачу. Но пригодилась сыну – жить-то ему где-то надо. Ну, или доживать.
После армии Валерка женился, но с женой не прожил и года. Хотя вот род всё же успел продолжить. В 92-м родился Максим, мой троюродный брат. Максима я вижу каждый день с понедельника по пятницу, потому что он работает на ЕБПХ в моём отделе. О нём расскажу чуть позже.
А пока ещё кое-что про Валерку.
Иду в прошлом году на День ВДВ мимо того фонтана на площади Победы. Днём, часа в два: вечером там только дураки и вэдэвэшники ходят. Смотрю, возле фонтана толпится орава в тельняшках, уже синие все в хлам, орут: «Расплескалась, синева, расплескалась…» А один какой-то с разбитой башкой лежит на асфальте, и они по нему топчутся. Пригляделся, а это ведь Валерка. Сам ли он бутылки себе об башку расшибал или ему кто помог, не знаю, но крови натекло – лужа целая. Я подошёл и вызвал скорую.
Потом мне сказали, что если б никто скорую не вызвал, так он там тогда и подох бы. Паршивая история. С тех пор я ненавижу День ВДВ и всю эту вэдэвэшную синеву, расплескавшуюся по фонтанам. Пусть у этих героев наступит умственное озарение или общий на всех апокалипсис.
А Валерке желаю, чтобы он когда-нибудь так дал себе бутылкой по голове, что наверняка. Если ВДВ головного мозга больше никак не лечится. В общем, здоровья ему и долгих лет жизни.
Утром в будние дни Угрюмск стоит в пробках. Из Грязей, Рылово и Рабочего посёлка все едут работать в старый Угрюмск или на ЕБПХ. Сначала стоят перед мостом через Угрюм, потом перед мостом через Мороку. Изо дня в день с понедельника по пятницу, кроме больших праздников.
Я еду на работу на автобусе, потому что машины у меня нет. Если повезёт стоять приплюснутым толпой к окну, то часто вижу Максима, моего троюродного брата, Валеркиного сына, в соседнем ряду. У него есть машина, и он стоит в пробке с комфортом. Иногда тоже заметит меня в окне автобуса и помашет рукой, мол, заметил. А я машу ему в ответ, если, конечно, мне в тот момент есть, чем помахать. Максим едет туда же, куда и я – в четвёртый офисный центр на ЕБПХ, а точнее – корпус 38, строение 16, дробь 5, третий этаж, секция 12, отдел ввода данных, автоматизации и анализа. Там работают канцелярские серые мыши, бумажные рабы вроде меня.