Оказалось, что молоденькая девушка-технолог, проверяя подготовленный к печати сборник, обратила внимание на странную для неё фразу
"В узел «А» установить состаренные болты…"
Ерунда полнейшая! И она убрала лишнее слово "состаренные", ведь и дураку понятно, что молодое лучше старого. Но, только не в авиации!
Так и пошли на сборку самолёта свеженькие болты прямо из механического цеха.
Всего лишь одно слово, а какая цена ошибки!
Наверное, невозможно сосчитать на Земном шаре всех мальчишек, мечтающих о небе, о полётах, о самолётах. Их не надо искать, достаточно просто оглянуться вокруг. Лишь только услышат звук мотора в вышине, тут же задирают головы и выискивают серебристую птицу.
Это любовь на всю жизнь, долгую или короткую, как уж судьбою предсказано. Если бы мог, то дал бы им по три счастливых жизни. Одну – на земле, с родителями, с друзьями, с любимой девушкой и кучей деток. Вторую – в облаках, с воздушными шарами, планерами, самолётами и парашютами. Третью жизнь – в книгах, с картинками и песнями. Чтобы через сотни лет люди помнили тех, кто охраняет чистое небо, кто проложил трудный путь к звёздам.
Я много работал и учился на пути к своей мечте. Лишь изредка удавалось устроить выходной. Тогда я встречал жену после работы, и мы отправлялись на прогулку в уютный парк.
Свежий воздух, тенистые аллеи, шикарные качели наполняли нас энергией на две-три недели. Тишину этого заповедного уголка частенько нарушал звук реактивных двигателей, и над нашими головами на малой высоте пролетали самолёты, заходящие на посадку на заводской аэродром. Чтобы увидеть их волнующий взлёт, мы отправлялись чуть дальше, на городскую окраину.
Есть что-то завораживающее в том, как взмывают ввысь крылатые машины. Можно бесконечно смотреть на огонь, текущую воду, красивых женщин и на взлетающие самолёты.
А вот смотреть, как опускаются шахтёры в шахту, я не могу совсем. Это против правил природы. Всё живое стремится вверх, к солнцу!
Мы провожали взглядом очередной самолёт, завидовали пилоту, и желали ему сто тысяч взлётов и столько же посадок.
"После радости – неприятности, по теории вероятности". Увы, эта аксиома имеет место быть.
Так и случилось. Стремительный изящный истребитель-перехватчик СУ-15 разбежался по бетонной полосе и начал взлёт. Огненный шар полыхнул вдали, разрывая наступающие сумерки. Через 5-7 секунд услышали мощный взрыв…
Домой возвращались в полном молчании. Что тут скажешь? Несколько минут назад все было замечательно, пилот был жив и самолёт целёхонек.
Через пару лет узнал от друзей причину той страшной трагедии. Оказывается, самолёт по ошибке заправили взрывоопасной смесью бензина с керосином вместо чистого авиационного керосина. Чьё-то разгильдяйство жестоко прервало едва начавшийся полёт.