Радостно.
Искренне.
Прошёл год.
На прошлой неделе мы были на поминках Я.
Было открытие памятника. Перед этим его жена и сын попросили меня подобрать из книг Я. пару строк для эпитафии. Я долго мялся, злился отчего-то, перелистывал стихи и прозу Я….к счастью, там не было ничего подходящего. Я. жил живым человеком и не запасался аутоэпитафиями заблаговременно. Я попробовал уловить, что он сам хотел бы видеть на надгробье. И вдруг вспомнил, как весь последний год перед смертью он — с особым, очень весёлым! смешком — цитировал своё четверостишье. В переводе оно теряет лёгкость и музыку:
«Поклон тем, кто меня предал, — за то, что этим меня вознесли»
Да! Точно! именно это и нужно высечь на памятнике!
Жена и сын согласились без колебаний.
Но к открытию скульптор не успел с эпитафией. У памятника на кладбище собрались всё те же. Теле— и видео:-) И слаще всех пел славословия усопшему тот самый Главный Оппонент. Потом все писатели подошли к жене Я. и спросили: какая же эпитафия увенчает могилу?
Сын сказал им, — какая. Их перекосило!!!Они взорвались!! Они взбесились!!! Главный Оппонент стал орать, что если они выгравируют на памятнике ЭТО, то он самолично придет на кладбище и раздолбает эту плиту!!!!
— А какую бы вы предложили эпитафию? — спросил их сын Я.
Предсоюза писателей сказал: то, что лучший критик страны давным-давно написал о стихах Я.: «Эдем в ожидании вокабулара». И добавил: «Но нужно проверить, — не спиздил ли критик это у какого-нибудь француза». Тем не менее, в ресторан писатели вошли в наилучшем расположении духа. Там происходили чудеса. Я чувствовал, что Я. доволен! Казалось, его хитрая улыбка освещает весь зал, и он незримо кукловодит всеми бывшими врагами: они говорили длинные панегирики, и несмотря на неизбывное самолюбование, отдали справедливое должное не только Я., но его жене. Что было практически чудом. Жена Я. мало того, что не надлежащей национальности, так ещё и красавица. За что Я. полпечёнки в течение жизни и выклевали. Чудом было то, что Главный Оппонет обратился с благодарственой речью к жене Я. на её родном языке.
На русском. Явственно ощущалась режиссура Я, — те последовательности, в которые он любил соединять вещи.
Я. перехитрил их:-). Своей эпитафией он их съел. Они сожрали его при жизни. Но есть ещё одна старая магия на этой земле. Магия жертвы: тот, кто тебя съел, становится тобой. «Когда ты питаешься готовым, живым сознанием, ты становишься торчком» — вот древний рецепт ежедневного бессмертия. В полной прописи.
Что мне до писателей? Не знаю. Наверно, вот это: их отмеченность среди других «криэйторов». Я подумал: ладно, может это наши, здешние писатели таковы, каковы, а больше никаковы. Может, это из-за местных демонов крови и почвы. Начал шариться в интернете. Ну, там всякие лит-ры в лицах. То бишь в фото.