Рассказывая, Лёха вздыхал и постукивал пальцами по столу, а я слушал его и думал: эх ребята, мне бы ваши проблемы. Вы ссоритесь, миритесь, опять ссоритесь и опять миритесь — и в этом ваша жизнь. Она вам нравится, и вы никогда от неё не откажетесь. А я, как почётный зритель, смотрю на вас со стороны и завидую. Театр! Да хоть каждый день, лишь бы рядом сидела она. Она. И не важно, сколько километров…
— Я знаешь, что думаю, Ром? — Лёха разлил по второй и, не дожидаясь меня, выпил. Вторая порция прошла лучше, он благодушно улыбнулся и погрозил мне пальцем. — Я так думаю, надо и у нас театр открыть. А чё бы нет? Мы ничуть не хуже вашего города. Сколько у вас театров?
— Штук пять, наверное, — пожал я плечами, — может больше. Не знаю точно, я не театрал.
— Вот! А Люська у меня театрал оказывается. Ни разу в театре не была, а спектакль такой устроила, что из дома бежать пришлось. Как считаешь, можно у нас театр открыть?
— Было бы желание. Только кто туда ходить будет? Городок десять тысяч с окрестными сёлами. Две школы, одна больница, один ресторан и четыре супермаркета.
Я сказал это с иронией, больше напирая на подтекст, но Лёха подтекста не почувствовал.
— Будет театр, будут ходить. У нас люди тоже, знаешь, понимают всё. Вы там зря у себя думаете, что мы тут кроме медведей да гармоней ничего не видим.
Лёха немного захмелел, и болтал всякие глупости. Никогда не видел его таким. Обычно он немногословен и скуп на эмоции, а сегодня говорит и говорит и поглядывает в небо мечтательно, хотя небо к мечтательности совсем не располагает. Я проследил его взгляд. К городу осторожно подкрадывались облака: серовато-жёлтые, как придорожная пыль, и курчавые, словно борода древнего бога. Они не походили на дождевые, но всё равно вызывали настороженность, я даже начал поглядывать в сторону дома, не пора ли перебираться под крышу.
Лёха спросил что-то, я не расслышал. Поднялся ветер, тронул листья на яблоне. На какой-то миг показалось, что дождь всё-таки пойдёт. На лицо все приметы: и облака, и ветер, и посвежевший воздух… Но это только показалось. Ветер утих, в облаках появились разрывы, и к крышам домов потянулись тёплые солнечные лучики. Нет, лето ещё не кончилось.
— У тебя случилось чего-то, Ром? — спросил Лёха с участием. — Я же вижу, — он помолчал. — Можешь, конечно, не говорить.
— Мы с Анной расстались.
Я не стал скрывать. Рано или поздно это всё равно вылезет наружу, так пусть будет рано.
— В каком смысле?
— В каком смысле мужчина с женщиной расстаётся?
— А, вон как… А чего не поделили?
Это уже другая тема. Рассказывать о том, что произошло, значит, признаться в своей несостоятельности. Скажи я сейчас Лёхе, что это не его дело, он поймёт и не обидится, и наш разговор за бутылкой водки потечёт дальше. Мы поговорим о чём-то неважном, может быть вспомним случаи из жизни, расскажем друг другу пару анекдотов, обсудим расход топлива у КамАЗа… Но мне хотелось поговорить об этом, хотелось поделиться тем, о чём я сам себе боялся признаться даже в мыслях.