— А остальное? — осторожно спросил я, стараясь не встретиться с тобой глазами в зеркале. У меня было ощущение, что это я виноват, что получился не точной копией тебя.
— Что остальное? Тебе что-то не нравится?
Я хотел сказать о том, что мы не совсем похожи на близнецов, но промолчал, потому что не знал, а надо ли тебе именно это. Может быть, так ты и задумывал. Или… Вдруг ты не видишь разницы, а я тебя лишь расстрою.
— А что остальное? — снова повторил ты. — Остальное неважно, всё равно оно сгорит в огне, — я вздрогнул, но приложил все силы, чтобы не выдать, что понимаю, о чём речь. Даже, несмотря на то, что, вероятно, я как раз таки ничего и не понимал. Ты бросил на меня настороженный взгляд, — …или его скроет грим, — закончил ты.
Это был подходящий момент, чтобы признаться, что прочитал твои стихи, и спросить об их смысле, но я опять не решился. А потом мы долго кривлялись у зеркала — ты менял выражения лиц, а я повторял за тобой — и лучшего случая не представилось. Обезьянничать оказалось не так уж и сложно, и под конец это развеселило нас обоих, хотя ты и пытался сдерживаться ради дела. Урок актерского мастерства закончился тем, что мы оба лежали на полу и умирали со смеху.
— У тебя здорово получается, — похвалил ты, когда смех прошёл, и мы смогли принять вертикальную позу. — Думал, будет сложнее.
Ты ушёл в душ, а я поднялся в спальню и упал на кровать. Пресс ещё не отдохнул от смеха и теперь с благодарностью расслабился в своё удовольствие. В зеркальном потолке появилось отражение тебя. Я знал, что тебя здесь нет, но вполне мог представить, что это ты взираешь на меня сверху.
— Привет, Ференц, — сказал я отражению. Слова прозвучали странно. Я подумал о голосе, и о том, смогу ли я сымитировать твой. — Как твои дела? У… ты так смотришь, словно… Нет, не то, — осадил я себя, почувствовав стыд за нелепую попытку выдать такую банальную фразу за твою реплику. Я прищурился, растянул однобокую улыбку и показал отражению палец так, словно собираюсь стрелять из него. — Смотрю, ты просто светишься от… Нет. Детка, пока ты рядом, они прекрасны! — я сделал вид, что выстрелил из пальца и сдул дымок. — Фу, ерунда!
Было странно осознавать, что за столько времени, что я наблюдал за тобой, я так и не запомнил твои коронные фразочки на простое приветствие. Неужели придётся начинать всё с нуля? Нет, я бы только с радостью продлил наше с тобой общение на тысячи лет вперед, но что-то мне подсказывало, что ты потребуешь результат намного раньше. Я снова уставился в зеркало и принялся тренироваться быть тобой.