— Кто я? Никто! — в отчаянии вздыхал он в минуты слабости, рвал на себе уже жидкие волосы, сквозь которые стали проступать очертания темени.
Если мужчина в сорокапятилетнем возрасте плачется, что он никто, это уже явление не только психологическое, но и социальное, ибо комплекс неполноценности в критический момент может дать взрыв, подвергая опасности современников и окружающую среду. К Иманту К. это, само собой, не относится. Его дальнейшее поведение хоть и может показаться несколько необычным, ни на единый миг все же не стало антиобщественным. И прежде чем подтрунивать над его стремлениями или осуждать его поступки, давайте попробуем его просто по-человечески понять. Когда Принцесса неожиданно открыла перед ним возможность возвыситься, он воспылал такой жаждой самоутверждения, что…
Но не будем забегать вперед. В рассказе еще не кончилось лето, которое Имант К. прожил у Цецилии и Яна А., и которое было самым первым в невероятной судьбе Принцессы, судьбе опьяняющего успеха и тошнотворного падения.
О самом лете, по правде сказать, распространяться особенно нечего, и сюжетное значение, строго говоря, имеет лишь его заключительный аккорд (на котором мы остановимся подробней). Что же до самого лета, стоит сообщить лишь, что когда у Иманта К. кончился отпуск и в усадьбе на берегу Даугавы он стал проводить только субботы и воскресенья, Принцесса пока оставалась у Цецилии и Яна А. (так как в Риге у Иманта была одна комната в коммунальной квартире, и было решено до осени Принцессу в город не забирать). Зато конец недели они по-прежнему проводили вместе. Удивительно быстро Принцесса усвоила день и час, когда Имант К. являлся из Риги, и к тому времени сидела у дороги в кустах, чтобы его встретить, и радостно приветствовала. Пока он рыбачил, она, сидя с ним бок о бок, терпеливо ждала какую-нибудь рыбешку, однако если он ничего не поймает, не выказывала досады и, неся пышный хвост как знамя, бежала впереди него домой. Когда он растягивался на тахте, она, свернувшись у него на груди, мурлыкала от удовольствия и лежала легкая, как птица. И на него снисходил тогда глубокий покой и нечто вроде ощущения счастья, ведь жизнь не очень его баловала любовью.
Похоже проходило и последнее воскресенье. Был уже конец сентября, и Имант К. собирался переехать в Ригу окончательно. Он проснулся еще до рассвета. Небо было полно осенних звезд, и Принцесса тихо лежала у него на груди. Он почти не чувствовал ее веса. Шерсть кошки пахла как женские волосы. От его прикосновения Принцесса замурлыкала.