БОЛЕЗНЬ
Проснувшись, я вижу, что в комнате полумрак. Интересно, что сейчас: день или ночь? Не похоже ни на то, ни на другое. Свет какой-то странный, серо-желтый, как будто я еще не проснулась. Оказывается, это просто завешено окно. Я лежу на маминой большой кровати, а в другом углу комнаты, на своей кровати, лежит Ленька. В голубой деревянной люльке копошится Лиля. Мне смешно, что мы все так разоспались, и я тихонечко смеюсь. Лиля цепляется руками за люльку, встает на ноги и, приоткрыв рот, молча смотрит на меня. Потом хлопает в ладоши и визжит: "Ойя". Это она меня так зовет. Я хочу подняться и не могу. Тяжелая голова болтается на тоненькой непослушной шее. Я снова шлепаюсь на подушку.
- Ле-е-нька, - хнычу я, - подай мне валенки...
В комнату входит мама.
- Проснулась! - обрадованно говорит она. - Кушать хочешь?
Я отрицательно качаю головой.
- Может, сметаны с белым хлебом? - спрашивает мама.
Удивительно, но я ничего не хочу, даже самых вкусных вещей на свете.
- Ленька, а ты хочешь сметаны? - спрашиваю я.
- Нет, - слабо говорит Ленька.
- А почему?
- Потому что я больной.
- А я разве тоже больная?
- И ты, и Лиля - все больные, - отвечает Ленька. - У нас корь. Видишь, окно завешено?
Ленька совсем слабенький, он даже не поднимает головы. Мне его очень жалко.
- Ленька, ты только не умирай, - жалобно говорю я. - Ты, может, лучше поешь, а?
- Я не умру, мне банки ставили, - равнодушно говорит Ленька.
- Все равно поешь, - уговариваю я.
- А ты?
- Я?.. Ну ладно, я тоже поем, - соглашаюсь я из-за Леньки.
Обрадованная мама кормит нас с ложки, как маленьких. Мы съедаем по нескольку ложечек сметаны, и каждый торжественно объявляет, сколько съел.
Легче всех переносит болезнь Лиля. С виду она почти здоровая, и только на лице у нее красные пятна. Она визжит и все время лезет из люльки.
Через несколько дней одеяло, которым у нас в комнате было завешено окно, снимают. Лиля уже топает по полу, я сижу в постели и смотрю, как пушистые снежинки плавно кружатся за окном, и только один Ленька лежит. Лицо у него бледное, а глаза красноватые. Он не жалуется, но я вижу, что ему плохо. Он почти не разговаривает, и мне так странно видеть его молчащим. Бабушка приносит нам куриный суп. От него идет такой аромат, что я без уговоров берусь за ложку. В прозрачном жирном бульоне видны разбухшие ячменные крупинки, которые нам так нравились с молоком.
- Что, Бархатную шейку сварили? - спрашивает вдруг Ленька.
Я опускаю ложку и испуганно смотрю на бабушку.
- Выдумал еще! - сердито говорит она. - Ешь лучше да поправляйся...