С утра дождь лил как из ведра, но к десяти часам он начал стихать, и сквозь затянувшие небо тучи стало украдкой проглядывать солнце. Его, впрочем, было слишком мало, чтобы назвать утро теплым и солнечным. Наверное, весь день будет пасмурно, подумала Флоренс Кларк, садясь в машину.
Холодные, унылые дни в начале мая – привычное явление для жителей Северной Ирландии. Флоренс, или, как все ее называли, Флой, положила мокрый зонт на сиденье рядом с собой и села за руль. Ей пришлось несколько минут посидеть в машине, пока ее старенький «форд» разогревался.
Она посмотрела на часы. Десять минут одиннадцатого. Опаздываю, подумала она и завела мотор. Поднялся сильный ветер, и брызги дождя попадали в машину, обдавая Флой колючим холодом. Она подняла стекло и выехала на центральную улицу Ньюри.
Дома, сдавшись погоде, уныло смотрели на дорогу, наблюдая, как в город приходит очередной серый и пасмурный день. Глядя из окна, Флой думала о том, что погода сегодня соответствует обстановке. Она с грустью размышляла о скоротечности человеческой жизни и бренности бытия, пока ее машина подъезжала к месту назначения – кладбищу на окраине Ньюри.
Еще издали Флой увидела толпу народа, в которой сразу же разглядела свою мать и двух сестер. Выйдя из машины, она раскрыла маленький, элегантный зонтик и направилась туда, где стояли люди, пришедшие проститься с Роджером Троу – отцом ее матери и ее дедушкой. Дедушка. Флой вслушалась в это слово. Оно звучало по-родственному нежно и тепло и никак не ассоциировалось у нее с холодным и суровым Роджером Троу, которого она видела всего лишь несколько раз в жизни.
Мужчины и женщины в черном стояли под широкими зонтами, низко склонив головы. Флой встала неподалеку, и, пока священник монотонным голосом произносил привычные слова, стала рассматривать пришедших.
Кто-то плакал, но большинство стояло с непроницаемыми лицами и безжизненными глазами. Взгляд Флой перебегал с одной фигуры на другую в поисках знакомых. Сколько чужих, равнодушных людей, подумала Флой. Зачем они пришли сюда?
Роджер Троу был одним из самых богатых и влиятельных людей города, поэтому на его похороны собралась вся элита Ньюри. Из-за этого похороны больше напоминали официальную церемонию, а не прощание с близким и дорогим человеком.
Порывы ветра сбрасывали с зонта ей за воротник струйки холодного дождя, но она не обращала на это внимания.
Наверное, так и должно было быть, продолжала размышлять Флой. В высшем обществе, к которому она принадлежала, никто никому не был близок, за редким исключением. Ее семья таковым не являлась.