Он был одним из самых известных в Калифорнии ресторанных критиков, и его репутация тонкого знатока кулинарного искусства создала ему имя, которое было у всех на слуху. Редко кто из поваров и рестораторов не испытывал благоговейного ужаса перед человеком, которого многие называли «Великим».
Трэвис познакомился с ним четыре года назад после написанного им весьма неблагоприятного отзыва об открывшемся в отеле «Линдфорд» ресторане под названием «Дежа вю». Трэвис не стал оспаривать мнение «Великого» и, запрятав подальше уязвленную гордость, послал Нэшу ящик его любимых гаванских сигар, поблагодарив за то, что тот указал ему на недостатки ресторана.
Несколько месяцев спустя, когда в ресторане работал новый повар, Трэвис пригласил критика посетить их снова. На этот раз «Дежа вю» получил четыре звездочки и блестящий отзыв.
Трэвиса мало беспокоило, заслуживал ли ресторан такой оценки, или же в этом сыграли свою роль многочисленные знаки внимания Холдену и членам его семьи, включая длительное пребывание в уютном зимнем домике Трэвиса в Юте. Важен был результат.
Теперь, когда они сидели друг против друга за столом, Трэвис, с улыбкой посмотрев на целую гору фетучелли на тарелке критика, заметил:
– Вы, я вижу, проголодались.
– Умираю с голоду. – Холден Нэш намотал на вилку утопающую в соусе лапшу, поднес ко рту и даже закрыл глаза от наслаждения. – Изумительно, – сказал он с видом человека, находящегося на грани восторга. – В сливочном соусе чувствуется капелька чистого спирта, а сыр «Эйшаго» выдержан как раз столько, сколько надо. – Открыв глаза, он указал вилкой на свою тарелку. – Попробуйте, если хотите.
Трэвис, не способный отличить «Эйшаго» от заурядной головки сыра, едва не поморщился от брезгливости. Он презирал привычку пробовать пищу с чужой тарелки и сейчас не собирался отступать от своего принципа даже ради Холдена Нэша.
– Нет, благодарю. Боюсь перебить вкус лососины, которую заказал.
Он сделал глоток «Пино Грижио», подержал вино во рту. Да, Холден знал толк в винах.
– Я благодарен за то, что вы откликнулись на мое приглашение без предварительной договоренности. Я знаю, что вы очень занятой человек.
– Для вас я всегда найду время, Трэвис. Трэвис положил в рот кусочек лососины.
– Как идут дела у ресторанных критиков в наши дни? Трудновато вам приходится?
Холден пожал плечами:
– Еще бы не трудновато после двадцати пяти лет работы.
Для Трэвиса не было секретом, что Нэш устал. Проработав четверть века в «Глоб», он был готов взяться за любое другое дело, осваивать новые горизонты. К сожалению, на человека, который только что отпраздновал шестидесятилетие, предложения с неба не сыпались.