— Дорогой мой, как это не вижу? Конечно, вижу. И отвечаю ей любовью. Придёт время — поженимся. Приезжай поскорее домой, чтобы попасть на свадьбу!
— Долгий ещё у меня путь, батько. Сначала — в Варшаву, а потом — на Дунай, возможно, под самую Вену.
— Да, долгий и опасный.
— Я бы не поехал туда… Но там ведь Златка… ждёт меня, надеется, что спасу.
Палий остановился у ворот, сплетённых из свежей лозы.
— Вот здесь живут твоя мать с дедусей! А рядом — Роман со Стёхой.
— Роман со Стёхой? Разве они уже поженились?
— Да. Своя семья — своя хата. Что может быть лучше? Хатка, правда, плохонькая, но они молодые — обживутся и поставят со временем новую. Место отменное! Огород ровный, низинный, за ним — левада, луг. Дальше — Унава. Хочешь — разводи гусей, уток. Хочешь — рыбу лови… Я тоже поселился бы здесь.
Видно было, что Палий влюблён в эти действительно прекрасные места. Но Арсен слушал его невнимательно. Через плетень он увидел такую знакомую маленькую фигурку… Мать!
Сердце его неистово забилось, готовое выскочить из груди, а ноги вдруг онемели, будто к земле приросли. Хотел побежать — и не мог. Только смотрел не отрываясь заворожённым взглядом. Мама! Маленькая, немного сгорбленная, будничная, как всегда. В свитке, которой, кажется, не будет износа, в сером шерстяном платке и старых заскорузлых опорках. Она стояла у открытой двери хлева и поила из деревянного ведёрка небольшую телку пепельной масти. Телка крепко упиралась растопыренными ногами в землю и, подталкивая мордой ведёрко, потягивала вкусное пойло. А рука матери гладила её по шее и за ушами, как ребёнка.
— Мама! — прошептал Арсен и почувствовал, как комок подступил к горлу. — Мама! — опять позвал он, на этот раз голос его прозвучал хотя и хрипло, но достаточно громко.
Мать подняла голову.
И вдруг ведёрко выскользнуло из её руки, пойло разлилось по земле.
— Арсен! Сыночек!
Она быстро, как только могла, засеменила к воротам.
Арсен помчался со всех ног и встретил мать посреди двора. Прижал к груди. Целовал её холодные, огрубевшие от ежедневной работы руки, шептал слова утешения.
Мать вытерла кончиком платка мокрые глаза, посмотрела на сына снизу вверх, спросила едва слышно:
— Один?
— Один, — вздохнул Арсен.
— Бедный ты мой, когда ж тебе, как другим, улыбнется долюшка? Когда перестанешь блуждать по свету?
— Сейчас, мама, на нашей земле ни у кого нет тихой доли. Одна беда лютует… Так разве могу я сидеть дома? Кому-то нужно со злой недолей бороться!
Мать охватила руками голову Арсена, притянула к себе, поцеловала в лоб.
— Бедная моя головушка! — И грустно улыбнулась Палию, который стоял поодаль и молчаливо наблюдал их встречу.