Вот такой был старик Сиротин. И сейчас Женя, сочувственно поглядывая на его невысокую, худенькую, несмотря на шинель, фигурку, на шапку с болтающимися завязками, думала: «Нипочем ведь не придет погреться. Может, его сменить ненадолго?» Но все никак не могла заставить себя, прислушиваясь к разбойничьему свисту ветра за окном. И только когда уже начало смеркаться, Женя все же пересилила себя, вздохнув, отложила книгу и, машинально взглянув в маленькое зеркальце над окошечком, поправила завитушку волос на лбу, одернула шинель и толкнула дверцу.
На улице оказалось светлее, чем Жене представлялось из окошка. Сиротин увидел ее и что-то крикнул, но ветер унес его слова.
И тут-то все это страшное и произошло. То есть сначала все было, как всегда. К воротам со стороны двора подъехала крытая грузовая машина. Сидевший рядом с водителем человек сунул подошедшему старику Сиротину бумагу, тот забрал ее, придирчиво разглядел, потом вернул и пошел открыть пошире ворота. И вот когда старик Сиротин уже взялся за створку ворот, он снова взглянул на стоящую машину и, неожиданно махнув рукой, крикнул водителю:
— Эй! А ну, холь ко мне!
И голос у него в этот момент был какой-то злой, угрожающий.
Но водитель, вместо того чтобы выскочить из машины, внезапно дал газ, машина рывком сорвалась с места, и Сиротин не успел шевельнуться, как оказался под колесами. А машина, переехав через него левым колесом, проскочила в приоткрытые ворота, затем вильнула вправо, на стоявшую рядом Женю, которая вся оцепенела от ужаса и даже не шелохнулась. Удар крылом был сильный, но скользящий, он лишь отбросил Женю к проходной, она больно ударилась о выступ стены и на миг потеряла сознание.
Пришла она в себя от соленого вкуса крови на губах и взволнованных голосов вокруг. Ее подняли, отнесли в проходную и уложили на старенький диван. То же хотели было сделать и со стариком Сиротиным, но кто-то крикнул:
— Он же мертвый, не трогайте! Сейчас милиция приедет.
А через несколько минут действительно подъехали сразу две машины — «Скорая помощь» и милиция.
К этому времени уже немалая толпа собралась возле ворот. Кто-то из заводоуправления сказал старшему оперативной милицейской группы, немолодому усатому человеку в темном пальто:
— Все документы на эту машину в бухгалтерии, там и номер машины, и фамилия получателя груза, и номер паспорта, и откуда сама машина. Никуда они от вас не денутся.
— Иногородние? — быстро спросил усатый.
— Скорей всего. Идемте.
Усатый подозвал кого-то из своих и приказал:
— Виктор, осмотри тут все, очевидцев пошукай. Сейчас следователь приедет. Встречай. Я пошел в бухгалтерию.