Эх, хорошо у нас на Алтае! Кто не был — тот много потерял. Вон Володя из Астрахани приезжал в гости, залез в горы и только дивился, настолько, говорит, все первобытно и дико, что мороз от красоты до костей продирает. Аж страшно! А сам — бывший морской пехотинец, ничего не боится. А Кавказ, говорит, по сравнению с Алтаем — просто декорация. Не лезет в сравнение.
Эх, хорошо у нас на Алтае! И везде, куда ни ступишь, клады зарыты, а главные клады, конечно, в груди у людей спрятаны. Только они в этом не признаются, стесняются.
Вот, некоторых из них мы возьмем и опишем, которые эти самые клады в себе носят. Кто нам может запретить? Никто не может. Это — не поклеп, это моменты жизни, отображение ее во всех проявлениях. Правда, слишком конкретно по именам никого называть не будем, это все-таки — не документальное кино, а вольное повествование. Опишем характеры, некоторые черты, конечно, приукрасим, не без этого, может, даже преувеличим, писатель по большому счету — врун, рассказчик случаев и бывальщин, а главный придумщик — жизнь. А мы постараемся через слово воплотить их в художественные образы, как в бронзу и камень.
И землю опишем, потому что земля — это опора. На ней люди — стоят, ходят, живут. Она — главный персонаж. А тут уже никак не соврешь, при всем желании не получится, это — святое. Земля — мать, а люди на ней — дети непутевые. Поэтому и рассказываться будет о земле, о людях и о делах наших людских, грустных.
Появился он у меня за спиной неожиданно и бесшумно, как разведчик.
Я полулежал на берегу, скрытый ото всех кустами черемухи, смородины и ежевики. Вела сюда едва заметная тропинка. Под берегом был омуток, небольшой, но чувствовалась в чем порядочная глубина.
С противоположной стороны густо и низко нависали над ним ветви ивы, полоскалась в воде береговая трава. Река струилась тихо и размеренно, несла свои бесконечные воды, иногда вдруг взбурливала, словно рассердившись на что-то, поднимала со дна золотые песчинки, качала и крутила красный с белым стоячий поплавок…
Был полдень. Все настойчивей припекало солнце. Неподвижно и стеклянно висел и чуть дрожал воздух. Я разделся до трусов, разомлел, расслабился, лежал, облокотившись на руку, в ленивой истоме. Рядом, в тени под лопухами, стояла банка с червями, бидон с рыбой, сигареты и спички. Было очень тихо. Не слышно было разговора сорок, молчали кузнечики. Казалось, все в мире замерло и остановилось. Только однажды пролетел над рекой, трепеща крыльями, сине-изумрудный зимородок, быстрый и верткий. Увидев меня, от неожиданности завис на мгновенье в воздухе и тут же, пискнув, юркнул, полетел вниз по руслу реки, в спасительную полутьму и тишину нависших над водой деревьев.