Вон на Вознесенском проспекте в большом доме открылся комсомольский клуб, о чем свидетельствует нехудожественно выполненная надпись. Окна, как водится, забиты фанерой, и когда извозчик застрял на перекрестке, пропуская грузовик с веселыми работницами в красных косынках, Борис успел прочитать объявление, написанное прямо на этой фанере чернильным карандашом. Членов клуба приглашали изучать международный язык эсперанто на предмет ускорения мировой революции и наступления всеобщего братства путем создания единого языка для пролетариев всех стран.
Кроме этих чисто советских заплаток, там и тут появлялись вывески открывающихся магазинчиков и кофеен – первые ласточки поднимающего голову НЭПа.
Но несмотря на эти внешние признаки оживления, во всем городе не увидел Борис ни одного починенного крыльца, ни одной покрашенной двери, ни одного вставленного стекла. И люди, сновавшие по улицам, кажется, донашивали дореволюционную, а то и довоенную одежду, в лучшем случае перелицованную. По пути попалась на глаза Борису красноречивая вывеска: «Портной. Починка, штопка, перелицовка».
А ведь прежде в этом доме жил один из самых дорогих и модных петроградских портных, которому заказывали костюмы самые знатные щеголи города! Не он ли на старости лет вынужден заниматься штопкой и перелицовкой?
Кобыла с трудом доползла до Невского проспекта, который назывался теперь проспектом Двадцать пятого октября, о чем сообщила Борису фанерная табличка на одном из домов. Серж в Париже предупреждал, что большевики переименовали все улицы, но старожилы по-прежнему зовут Невский проспект Невским, а Садовую улицу – Садовой, а вовсе не улицей Красных Зорь.
На Невском было оживленно, несмотря на раннее утро. Спешили куда-то озабоченные люди, барышни в маленьких шляпках и во всем коротком, пародируя парижскую моду, бодро цокали каблучками с самым деловым видом. Одна дама даже отважилась надеть меховую горжетку, не боясь обвинений в буржуазном перерождении. Торопились какие-то личности в узких полосатых брюках и шапочках пирожком. Звенел одинокий трамвай, кашляя и дымя от плохого бензина, проносились мимо автомобили.
Многоэтажные дома по-прежнему выглядели убого, смотря на улицу мертвыми окнами, как слепые, однако плакатов и табличек на стенах стало больше. Мелькали вывески каких-то компаний, анонимных акционерных обществ, государственных трестов и других учреждений. Именно туда, как сказала Борису Мари, текла река совслужащих.
Мари выглядела совершенно спокойной, как видно, город, да и новые порядки были ей хорошо знакомы.