— Но кто же его убил? — Эти слова прозвучали так тихо, что явно не предназначались для ушей Эм.
Но она все же ответила:
— Кто принимал участие в поисках?
— С полдюжины слуг и многие из гостей, — ответил Варкур. Его голос звучал в тысяче миль отсюда. — Я тоже, конечно, вместе с отцом. Лорд и леди Джеймс. Герцог Рашуорт, его сын Гиффорд и дочь леди Виктория. Лорд Эджингтон и его сын, нынешний барон. Старый лорд Олтуэйт и его сын и дочь. Гримсторп, де Линт, Морел, их старшие дети. Почти половина из старшего поколения уже мертва. Правда могла умереть вместе с ними.
— Да, могла, — согласилась Эм. Олтуэйт. Да, эту ложь она не произнесла, хотя если бы она произнесла ее, она привлекла бы Варкура на свою сторону убедительно и навсегда. Но нет, обман был достаточно серьезным, даже когда она никого не обвиняла. Она не могла сказать Вар-куру, что молодой лорд Олтуэйт убил его брата, даже если это сыграет ей на руку.
— Мне нужно вернуться в дом, пока роса не погубила мое платье, — только и сказала она. — Многие видели, как я ушла с вами, и меня могут хватиться.
— Ну так идите, — грубо ответил Варкур.
Ее резанула эта жесткая нотка в его голосе. Она подняла руку, затянутую в перчатку, чтобы погладить его по щеке, потом порывисто подняла вуаль, чтобы осторожно поцеловать его в неподатливые губы.
— Мне очень жаль, — прошептала она, понимая, что он не может постигнуть значение этих слов во всей их полноте. Потом опустила вуаль и ушла, а он остался стоять, точно статуя из черного гранита во мраке сада.
Эм быстро пошла по дорожке к дому. Вуаль и темнота образовали почти непроницаемую преграду между ней и миром, так что она радовалась ухоженным аллеям и аккуратно подстриженным изгородям. В ее голове гудело от историй, которые она сможет выдумать, от новых подробностей, которые она сможет опускать в руку Варкура, чтобы и дальше водить его за нос.
От этих вымыслов ей стало тошно, и она закрыла для них свой разум. Она сделала то, что должна была сделать, и большего делать не станет. Это уже не загадки от безымянных духов из иного мира, это даже не похоже на смутные утешения, которые она раздает большинству тех, кто жаждет получить весть от кого-то дорогого. Это не ложь о мотивах ее поступков или о ее прошлом. Это — фальсификация, которая может глубоко повлиять на жизнь, повлиять ощутимо. В ней нет ничего безвредного, и это уже не игра.
Хуже всего то, что она хочет сказать ему правду. Видит Бог, он это заслужил. Но половинчатых ответов Варкур не примет, а Эм не может погубить его мать. Леди Гамильтон не заслужила этого, какие бы тайны она ни скрывала в своем сердце. Значит, Эм обрекла себя. И это, в конце концов, не лучше того, что она заслуживает, прошептал у нее в голове противный голосок.