Жизни, которую она твердо вознамерилась восстановить. Она помассировала щеки, пытаясь заставить кровь притечь к своему вялому мозгу. Варкур потряс ее. Другого слова она не могла подобрать. Она боялась его и ненавидела, но при этом не очень боялась его и не очень ненавидела, потому что ее тело жаждало его прикосновений, и теперь эта ненависть корчилась в ней, меняя очертания всякий раз, когда она пыталась схватить ее.
Все было очень понятно, пока она могла смотреть на него просто как на препятствие или, возможно, как на врага. Но неподвижность его лица, когда он рассказывал ей о последнем дне своего брата, хлестнула ее, как кнутом, и теперь было слишком трудно смотреть на него так просто. Она то и дело возвращалась к воспоминаниям о его глазах, какие они были, когда он произносил свои бесцветные слова…
Теперь она была связана обязательствами, вовлечена в союз с ним, хочет она того или нет. Это была ее идея, ее решение, и в то время это казалось ей разумным. Теперь же у нее внезапно возникла тошнотворная уверенность, что если она позволит вовлечь себя в его дела еще больше, это станет самой большой ошибкой в ее жизни.
Гамильтон-Хаус. Он царил на двух акрах земли под сине-серым небом, возникая сквозь туман. С чувством неизбежности Томас подъехал к нему верхом. Вся земля по соседству принадлежала лорду Эджингтону, и рента, которую тот получал от этой земли, составляла, должно быть, умопомрачительную сумму. Квартал был более удален от Сити, чем большая часть фешенебельных районов, и только первые садовые окраины, населенные представителями свободных профессий, мало-помалу отщипывали от него кусочки. Но при этом он был расположен достаточно близко к сердцу Лондона, чтобы привлечь тех, кто ищет дома попросторнее и пороскошнее простых георгианских домов Белгрейвии, в которых жили их предки, — зачастую даже более роскошные, чем новые оштукатуренные особняки на самой Белгрейв-сквер.
Лорд Гамильтон, как и было ему присуще, хотел иметь только все самое лучшее. После смерти своего отца он нашел себе прекрасную жену и выстроил прекрасный дом, проделав все быстро и последовательно. Гамильтон-Хаус, с его унылыми серыми стенами и зубцами, был кульминацией всего, что представлял собой этот человек. Романтики строили дома, похожие на замки, полные тепла и смелой простоты, но чудовищное сооружение лорда Гамильтона было таким же холодным и жестким внутри, как и снаружи.
Темный гравий захрустел под копытами лошади, когда Томас направил ее вокруг дома в сторону конюшни. Навстречу ему вышел, спотыкаясь, помощник конюха и, когда Томас спешился, пробормотал нечто, отдаленно походившее на «млод», взяв у него поводья. Хлопнув себя по бедру перчатками, Томас направился к дверям зимнего сада. Его отец презирал изящное стекло и ажурное железо, которое предпочитали теперь в большинстве своем англичане, и выбрал вместо них тяжелый камень, смягчить который не могли даже широкие зеркальные окна.