МИША. И сколько?
ИНСПЕКТОР. А вот посмотрите. Тут все написано.
МИША (заглядывая в ведомость). Но это ужас.
ИНСПЕКТОР. Это в месяц. А с вас за пять месяцев, с момента зарождения.
МИША. Это бред какой-то. Я же его не покупал.
ИНСПЕКТОР. Правильно, не покупал. Если б купил, тогда бы еще налог за покупку. А у вас сам взялся, значит, считай, льгота.
МИША. Но он гордость. Его видел Бином.
ИНСПЕКТОР. Бином всех видит. Вы заплатите — и спите спокойно.
МИША. Но у меня сейчас столько нет.
ИНСПЕКТОР. Ну, не страшно. Мы переводом оформим. Пока переведете, воду отключим, свет, газ оставим.
МИША. Слушайте… но нельзя же с кем угодно вытворять что угодно! Я понимаю, кризис. Но его надо кормить!
ИНСПЕКТОР. Да конечно. Заплатите налоги — и кормите спокойно.
МИША. Слушайте, а нельзя сделать так: вы вместо налогов возьмете его — и делайте что хотите! Я его вам задаром отдаю. Вывоз за ваш счет.
ИНСПЕКТОР. Нет, гражданин, мы натурой не берем. Если вам по каким-либо причинам собственность наскучила, вы звоните в отдел утилизации, они приедут и утилизируют.
МИША. Но его нельзя… как — утилизируют?
ИНСПЕКТОР. Как, как… обычно, как. Если вы не можете себе больше позволить какую-нибудь роскошь, она вручается тому, кто может позволить. А если у вас такая роскошь, что от нее вонь одна, то это шуба там, или мясо, или обратно же корм скоту. У кого что. У вас, я так думаю, в принципе может быть шуба.
МИША. Послушайте. Это шантаж. Вы меня вынуждаете заплатить. Вы понимаете, что это такое? Я сейчас позвоню, и вы сами пойдете на корм…
ИНСПЕКТОР (невозмутимо). Это пожалуйста. Заплатите налоги и звоните спокойно.
МИША (звонит). Полковника Голутвина! Олег, слушай, это что такое? Ко мне вваливается налоговый инспектор и требует, чтобы я платил за медведя. Ты разберись, пожалуйста… Что? Да. Что? Да. Да. Да. Нет. Нет. Что значит — должен? Олег, ты в своем уме?! Что значит — директива? Что значит — Бином? Что значит — в задницу? (Потрясенно вешает трубку.) Нет, я этого не вынесу. Я с ума сойду.
ИНСПЕКТОР. Заплатите налоги и сходите спокойно.
МИША (выскребает кошелек). Это все, что у меня есть.
ИНСПЕКТОР (подсчитывает). Остальное когда внесете?
МИША. Завтра.
ИНСПЕКТОР. До завтра только свет. Водой пока пользуйтесь.
Уходит. Пауза.
ЖЕНА. Миша…
МИША. Да?
ЖЕНА. Миша, звони в утилизацию.
МИША. Что значит — в утилизацию? Ты понимаешь, что говоришь?
ЖЕНА. Очень хорошо понимаю. Миша, это мало того что разорение. Это позор. Они хотят, чтобы мы не мылись и еще его содержали. Это бред, Миша. Это откровенное и прямое издевательство. Раньше они нами гордились, а теперь не могут нам этого простить.