Андрей Мурай, искусствовед
Санкт-Петербург
Олег Солод
Венские тетради
Тетрадь первая. Въезд
Въезд в Вену удобнее всего производить на самолете. Место, откуда пускают в Вену, называется Шереметьево-2 -- по числу кресел в зале ожидания.
Для того, чтобы попасть в Вену, нужно пройти таможню. Тех, кто не смог пройти таможню, проносят через нее соотечественники. После того, как вы прошли таможню, считайте, что вы уже в Вене.
Тетрадь вторая. Туристский сервис
Если вы попали в Вену по путевке -- скорее всего, вы попали. Бессмысленно интересоваться, сколько звездочек у той гостиницы, в которую вас поселили -- сколько захотите, столько к вашему приходу и нарисуют.
В принципе, число звездочек вообще не имеет значения, поскольку все венские гостиницы делятся на две категории. При виде первых восклицаешь: "Сколько же тут звезд, господи!" При виде вторых тоже восклицаешь, но несколько иначе: "Господи, сколько же тут звезд?" Вы будете жить во второй.
В стоимость путевки обычно входят завтрак и ужин. Завтрак -- в первый день, а ужин в последний.
Завтрак туриста называется "шведский стол". Название связано с тем, что к тому моменту, как просыпаются шведы, русские съедают все подчистую, оставляя шведам только стол.
В гостинице будьте настороже: наверняка в номере будет засада. Австрийская засада называется мини-бар. То, что стоит в мини-баре, стоит в два раза дороже, чем на улице. Поэтому если вы сгоряча что-то выпили -- немедленно бегите на улицу, купите то же самое и подбросьте в мини-бар -- с помощью этого нехитрого приема русские туристы часто оставляют в дураках незадачливых хозяев.
Тетрадь третья. Невыносимая легкость жития
Жизнь в Вене чревата для отечественного туриста многочисленными моральными потрясениями.
Самый сильный шок вы испытаете, когда вам скажут "спасибо" при выходе из общественной уборной. Такое искреннее и горячее "спасибо" можно услышать и на родине, но не от администрации, а от очередного посетителя, и не на выходе, а на входе.
Стоимость австрийского спасибо -- два шиллинга. Поэтому посетить туалет за "спасибо" не получится.
Эффект от "спасибо" настолько мощный, что желание сходить в туалет преследует вас в Вене постоянно.
Не меньше нервирует общественный транспорт.
Последний контролер, по слухам, оставил Вену с войсками Наполеона, поэтому если у вас и есть билет, предъявить его все равно никому не удастся.
В метро вход свободный. Впрочем, если хотите, можете пройти через специальный проход, где стоит желто-синий ящичек -- австрийцы суют в него билеты. Если вы делаете это, постарайтесь, чтобы вас не увидел никто из соотечественников -- стыдно будет.