- Нет, не видел, - ответил Собакошкину сосед. - А ты как, жениться не собираешься?
- Какая тут женитьба, если яблоки пропали! - резко махнул рукой Собакошкин.
- Извини, у меня больше нет времени говорить, - сообщил сосед. - У меня и корова не доена, и жена не трахнута...
Собакошкин знал, что это лишь его обычная присказка. Коровы у соседа тем более не имелось, но и женат он в данный момент не был. А Собакошкин был женат трижды, и все три его жены ушли к соседу. Правда, и от соседа все они потом ушли. Так что в вопросе соседа был, пожалуй, некоторый подтекст.
Собакошкин запер калитку и пошел в город - искать свои яблоки. По дороге ему встретились: мужик с серпом, другой рукой прижимавший к себе охапку сена и возбужденно повторявший: Накосил! накосил!; нетрезвая баба с литровой банкой, в которой плавали мелкие рыбки, вроде салак или килек (баба все время повторяла: Потерпите, мои рыбоньки, уже скоро!); марширующий пожилой джентльмен в кепке, за которым шел музыкант с трубой.
- Люблю маршировать под музыку, - пояснил джентльмен Собакошкину, на секунду остановившись. - Больше я ничего себе не позволяю. Денег хватает только на хлеб да вот на это.
Кроме того, Собакошкину встретились еще сорок три человека, но яблок ни у кого не было.
В городе у здания с огромной неоновой надписью на крыше: Петька - дурак! продавались пирожки с чаем. А собакошкинские яблоки не продавались. Поэтому Собакошкин купил один пирожок, влажный и теплый.
- А чай? - спросил Собакошкин.
- Чай внутри, - объяснила продавщица.
Чай был крепкий и ароматный.
- Вы тут какого-нибудь подозрительного человека с яблоками не видели? - спросил Собакошкин у седобородого старца, сидевшего прямо на асфальте, у стены.
- Нет, не видел, - ответил старец. - Но вот тебе одна поучительная история. Один прекрасный юноша купил семь прекрасных цветков и отправился на свидание к своей прекрасной возлюбленной. Но по дороге он увидел другую прекрасную девушку и отдал один цветок ей. Цветков осталось шесть. И когда он пришел в дом своей возлюбленной и хотел вручить ей букет, то узнал, что она только что умерла. Вот как!
- И в чем же тут поучительность? - не понял Собакошкин.
- А вот в чем, - пояснил старец. - Во-первых: не гоняйся за всеми сразу - будь верен одной. А во-вторых - не дари живому человеку четное число цветов...
История показалась Собакошкину все же недостаточно поучительной, и он оставил рассказчика без гонорара. Затем он увидел вывеску над какой-то дверью: Массажный кабинет. А чуть пониже рукописное объявление: В продаже яблоки. Яблоки были зарубежные - огромные, желто-красные, не его.